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Öz 

Bu çalışma, Derviş Zaim’in 1996-2023 yılları arasındaki on iki filminin tamamında gerçekliğin 
belgesel gözlem, kurmaca düzenleme, bedensel-hafızasal deneyim ve geleneksel estetik 
formlar aracılığıyla çok katmanlı biçimde kuruluşunu incelemektedir. Ulusötesi sinema lite-
ratürü bu perspektifi dışlamamakla birlikte, ağırlığını ortak yapım ilişkileri, festival ağları ve 
diaspora-azınlık sinemaları üzerinde yoğunlaştırmış; gerçekliğin Batı-dışı estetik gelenekler 
aracılığıyla kuruluşu, erişilebilen literatürde sınırlı biçimde ele alınmıştır. Zaim sineması bi-
çim, içerik ve yapım özellikleriyle ulusötesi sinema araştırmaları için verimli bir inceleme 
alanıdır. Araştırma, bu alana odaklanarak Zaim sinemasının biçimsel ve ontolojik özelliklerini 
“melez gerçekçilik” kavramı aracılığıyla ele almakta ve ulusötesi sinema tartışmalarına katkı 
sunmayı amaçlamaktadır. Çalışmada melez gerçekçilik, kültürel, biçimsel ve endüstriyel me-
lezliklerin genel bir karşılığı olarak değil, gerçekliğin estetik ve ontolojik kuruluşunu incele-
meye imkân veren özgül bir okuma çerçevesi olarak işlev görür. Bu çerçevede yakın metin 
çözümlemesi ile karşılaştırmalı filmografi analizi birlikte kullanılmış, seçilmiş sahne ve se-
kanslar plan sayısı, ortalama plan süresi, kadraj ölçeği ve geçiş türü üzerinden ölçülmüştür. 
Ölçümlere göre erken dönem filmlerinde gerçeklik, belgesel ile kurmaca arasındaki geçiş-
kenlikten ve etik tanıklıktan doğmakta; minyatür, hat ve gölge oyununun belirleyici olduğu 
üçlemede kesme, imgenin maddi bir yüzeye dönüştüğü anlara yerleşmekte; insan-doğa üç-
lemesinde ise aynı soru kaydın kendi yapılışına kaymaktadır. Ulusötesiliğin de biçim ve içe-
riğin yanı sıra üretim, finansman, geliştirme, kadro, dil, kimlik, mekân ve dolaşımda filmden 
filme değiştiği saptanmıştır. Çalışma, bu örgütlenmenin ulusötesi sinema tartışmalarına bi-
çimsel ve kültürel melezliğin ötesinde ontolojik bir derinlik kazandırdığını ileri sürmektedir.

Anahtar Kelimeler: melez gerçekçilik, ulusötesi sinema, Derviş Zaim, sinema ontolojisi, Türk si-
neması.
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Abstract

This study examines the multilayered construction of reality across all twelve of Derviş 
Zaim’s films (1996-2023) through documentary observation, fictional arrangement, bodily-
memorial experience and traditional aesthetic forms. While transnational cinema scholar-
ship has not excluded this perspective, its emphasis has rested on co-production, festival 
networks and diaspora and minority cinemas; the construction of reality through non-
Western aesthetic traditions has received only limited attention in the accessible literature. 
In form, content and production conditions, Zaim’s cinema is a productive site for trans-
national cinema research. Focusing here, the study examines the formal and ontological 
dimensions of his cinema through “hybrid realism”, aiming to contribute to transnational 
cinema debates. Hybrid realism functions not as a general equivalent of cultural, formal 
and industrial hybridities, but as a specific analytical framework for examining how reality 
is aesthetically and ontologically constructed. Close textual and comparative filmography 
analysis are combined, and selected scenes and sequences measured for shot count, aver-
age shot length, framing scale and transition type. The measurements show that in the ear-
lier films reality arises from documentary–fiction permeability and ethical witnessing; that 
in the trilogy shaped by miniature painting, calligraphy and shadow theatre the cut settles 
where the image turns into a material surface; and that in the human–nature trilogy the 
question moves to the making of the record. Transnationality, too, varies from film to film, 
in form and content as well as in production, funding, development, cast, language, iden-
tity, place and circulation. The study argues that this organization brings to transnational 
cinema debates an ontological depth beyond formal and cultural hybridity. 

Keywords: hybrid realism, transnational cinema, Derviş Zaim, cinematic ontology, Turkish cinema.
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Giriş:

Sinema ile gerçeklik arasındaki ilişki, film kuramının ilk yıllarından bugüne uza-
nan temel tartışma alanlarından biridir. Bazin’in fotoğrafik imajın ontolojisine 
dair düşünceleri (1967, ss. 9-16) ve Kracauer’in maddi gerçekliğin kurtuluşu 
tezi (1960, ss. 41-59) sinemanın dış dünyayla kurduğu kayıt ilişkisini merkeze 
alırken, sonraki tartışmalar aynı meseleyi bedensel deneyim, duyusal temas 
ve kültürel dolaşım boyutlarıyla genişletmiştir (Sobchack, 1992; Marks, 2000; 
Nagib, 2011, 2020). Gerçekçilik böylece kayıt ilişkisiyle sınırlı kalmayan, çok 
katmanlı bir alan olarak düşünülebilir hâle gelmiştir.

Yirminci yüzyılın sonlarına doğru belirginleşen ulusötesi sinema literatürü 
ise ulus-devlet çerçevesini aşan üretim, dolaşım, kültürel kimlik ve aidiyet pra-
tiklerini kapsamaktadır (Ezra & Rowden, 2006, ss. 1-12; Hjort, 2010, ss. 12-33; 
Higbee & Lim, 2010, ss. 17-18). Lim (2019, ss. 5-9) estetik biçimin analitik bir 
kategori olarak ciddiye alınmasını vurgularken, filmlerin gerçekliği hangi onto-
lojik varsayımlarla ve hangi kültürel geleneklerden hareketle kurduğu sorusu, 
belirli bir filmografinin iç mantığından kalkan bir çerçeve içinde sınırlı biçimde 
ele alınmıştır.

Türk sinemasının 1990 sonrası dönemi, bu çalışmaları genişletmek için ve-
rimli bir zemin sunar; Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Yeşim Ustaoğlu ve 
Semih Kaplanoğlu gibi yönetmenlerin filmografileri, gerçekliğin bu dönemde 
birbirinden farklı estetik biçimlerde nasıl kurulduğunu göstermektedir. Der-
viş Zaim bu çeşitlilik içinde ayrı bir yer tutmaktadır: filmografisinde belgesel 
gözlem ile kurmaca anlatı, minyatür, hat ve gölge oyunu gibi geleneksel sanat 
formları ile çağdaş sinemasal dil, bireysel travma ile kolektif hafıza, etik tanık-
lık ve ekolojik duyarlılık sistematik biçimde iç içe geçer. Bu iç içe geçme, filmog-
rafinin kendi iç mantığından doğan biçimsel bir yönelimdir ve filmlerde tutarlı 
bir örüntü olarak belirir. Bu yönelim, Osmanlı-İslam geleneğiyle birlikte daha 
geniş bir kültürel havuzdan beslenmektedir: Rüya’da mandala ve ouroboros 
imgeleri, Cenneti Beklerken’de Osmanlı minyatürü ile Avrupa resim geleneği 
arasında kurulan ilişki, Balık’ta şamanist çağrışımlar ve Çamur’da antik Ana-
dolu ile Yunan uygarlıklarına ait semboller, filmden filme farklı yoğunluklarla 
devreye girmektedir. Söz konusu yapının, özellikle gerçekliğin biçimsel ve on-
tolojik kuruluşu boyutuyla, ulusötesi sinema literatüründeki mevcut çerçeve-
ler aracılığıyla bütünüyle kavranamayacağı düşünülmektedir; erişilebilen lite-
ratürde bu meseleye sınırlı ölçüde yer verilmektedir. Çalışma bu nedenle Zaim 
filmografisindeki gerçekliğin ontolojik kuruluşunu ‘melez gerçekçilik’ kavramı 
aracılığıyla ele almaktadır.1

Kavram, filmografiye dışarıdan giydirilen hazır bir teorik şablon olarak ta-
sarlanmamıştır; filmlerin biçimsel tercihleri ve yönetmenin sinemasal dünya 

1	 Türk Dil Kurumu’nun Güncel Türkçe Sözlüğünde ‘melez’ Arapça ‘meles’, ‘hibrit’ ise 
Fransızca ‘hybride’ kökenli olarak verilir; sözlük ‘hibrit’i doğrudan ‘melez’ karşılığıyla ta-
nımlar, ‘melez’in mecazi anlamını ise ‘katışık, karışık’ biçiminde açıklar (Türk Dil Kurumu 
[TDK], t.y.-a, t.y.-b).  
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görüşü, okumayı yönlendiren kuramsal duyarlılıkla birlikte düşünülerek ana-
litik bir mercek hâline getirilmiştir. Bu karşılıklı kuruluşun yöntemsel mantı-
ğı üçüncü bölümde ayrıntılandırılmaktadır. ‘Melez’ bileşeni, farklı gerçekçilik 
modlarının -belgesel, kurmaca, ritüelistik, bedensel, geleneksel, estetik- bir 
arada ve birbirini dönüştürerek işlemesine işaret eder. ‘Gerçekçilik’ bileşeni ise 
bu işleyişin gerçekliği temsil etmekle kalmayıp ontolojik düzeyde yeniden kur-
duğuna vurgu yapar. Kavramın kuramsal dayanakları ile postkolonyal hibritelik 
tartışmalarından farkı ikinci bölümde ele alınmaktadır.

Bu arka plan üzerinde çalışmanın temel sorusu şudur: “Zaim filmografisin-
de gerçeklik hangi biçimsel ve ontolojik katmanlarda kurulmakta ve bu kuruluş, 
ulusötesi sinema tartışmalarına nasıl bir kavramsal çerçeve sunmaktadır?” Maka-
lenin argümanı, birbirini tamamlayan üç önermeden oluşmaktadır. İlk önerme, 
Zaim sinemasının gerçeği tek bir temsil mantığına indirgemediği, katmanlı bir 
gerçekçilik kurduğudur.

İkinci önerme, bu kuruluşun ulusötesi sinema literatüründeki mevcut kav-
ramsal çerçevelerle – Eleştirel Ulusötesilik (Higbee & Lim, 2010, ss. 17-18), 
dünya sineması gerçekçiliği (Nagib, 2020, ss. 15-38) ve ulusötesi kavramları 
güncelleyen yakın dönem çalışmalar (Lim, 2019, ss. 5-9; Martin-Jones, 2019, 
ss. 13-22) – temas içinde olduğu; Zaim filmografisinin bu tartışmalarda daha 
sınırlı biçimde ele alınan estetik-ontolojik gerçeklik sorununu somut bir analiz 
alanına dönüştürdüğüdür.

Üçüncü önerme metodolojik niteliktedir: Melez gerçekçilik, kuramsal du-
yarlılık ile filmografinin karşılıklı ilişkisinde belirginleşen ve üç analitik eksen 
üzerinden işletilen sistematik bir okuma çerçevesi olarak önerilmektedir.

Çalışma böylece, ulusötesi sinema araştırmalarının ağırlıklı olarak dolaşım, 
üretim koşulları, ideolojik söylemler ve diaspora sinemaları çevresinde yürüt-
tüğü tartışmalara estetik-ontolojik bir katkı sunmayı; Türk sineması özelinde 
ise tek yönetmen odaklı yakın okumanın kavramsal bir çerçeve içinde nasıl 
üretken kılınabileceğini göstermeyi amaçlamaktadır.

Makale şu yapıda ilerlemektedir: kuramsal çerçeve bölümü melez gerçek-
çiliğin üç kuramsal damarını açımlar; yöntem bölümü araştırma tasarımını ve 
analitik prosedürü açıklar; çözümleme bölümü eksenleri oluşturan film ana-
lizlerini sunar; tartışma bölümü bulguları eleştirel ulusötesi ve dünya sineması 
gerçekçiliği çerçeveleriyle ilişkilendirir; sonuç bölümü çalışmanın katkısını ve 
sınırlılıklarını değerlendirir. Üçüncü önerme yöntem, birinci önerme çözümle-
me, ikinci önerme ise tartışma bölümünde sınanmaktadır.

Kuramsal Çerçeve

Ulusötesi sinema tartışmalarında estetik-ontolojik boyutun yeri

Ulusötesi sinema kavramı, ulus merkezli film tarihi yazımına yönelik eleşti-
rel bir müdahale olarak 1990’lardan itibaren sistematik biçimde geliştirilmiş-
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tir. Naficy’nin ‘aksanlı sinema’ modeli (2001, ss. 10-39), sürgün, diaspora ve 
göçmen yönetmenlerin film pratiklerini ulusal sinema kategorilerinin dışında 
konumlandırarak tartışmanın ideolojik ve kültürel boyutunu başlatmıştır. Den-
nison ve Lim’in derlemesi (2006, ss. 1-15) dünya sinemasını melezlik, kültürel 
geçişkenlik ve sınır aşımı kavramları üzerinden yeniden haritalandırmıştır. Ezra 
ve Rowden (2006, ss. 1-12) ise kavramın iki düzlemde işlediğini ortaya koyar: 
betimleyici düzlemde filmlerin sınır aşan dolaşımını, ortak yapım ilişkilerini ve 
festival ağlarını tanımlar; eleştirel düzlemde ulusal sinema söylemlerinin ide-
olojik yapılarını sorgulayarak azınlık, diaspora ve sürgün sinemaları için yeni 
bir epistemolojik alan açar. Durovičová ve Newman’ın çalışması (2010) bu hattı 
çok merkezli ve karşılaştırmalı bir zemine taşıyarak üretimin coğrafi, dilsel ve 
endüstriyel boyutlarını birlikte düşünmeye imkân vermiştir.

Higbee ve Lim’in eleştirel müdahalesi (2010, ss. 17-18), ‘eleştirel ulusöte-
silik’ kavramıyla bu gerilimi daha üretken bir zemine taşımıştır. Yazarlara göre 
ulusötesi sinema araştırmaları yalnızca sınır aşan dolaşımı değil; azınlık ve di-
aspora sinemaları, sürgün ve göç deneyimleri, postkolonyal hafıza ve kültü-
rel kimliğin müzakeresi gibi meseleleri de kapsamalıdır. Hjort’un geliştirdiği 
tipolojik yaklaşım (2010, ss. 12-33) ise, ulusötesi sinema pratiklerini, filmlerin 
hangi üretim koşulları içinde ortaya çıktığını, hangi sınır aşan iş birliklerine da-
yandığını ve bu iş birliklerinin nasıl kültürel ya da estetik stratejiler ürettiğini 
dikkate alarak sınıflandırır. Böylece ulusötesi sinema alanının analitik haritası-
nı genişletir. Her iki yaklaşım da estetik biçimi belirli bir düzeyde hesaba kat-
makla birlikte çoğunlukla kültürel-siyasal içeriğin taşıyıcısı olarak konumlan-
dırma eğilimindedirler. Filmlerin gerçekliği estetik biçim aracılığıyla içeriden 
nasıl kurduğu sorusunu birincil analitik kategori hâline getirme eğiliminde de-
ğildirler.

Lim’in aynı tartışmayı güncellediği makalesi (2019, ss. 5-9) bu sınırlılığa 
doğrudan dikkat çeker. Lim; yavaş sinema, eko-sinema ve yoksul sinema gibi 
estetik eğilimlerin ulusötesi çerçevede nasıl okunabileceğini tartışırken es-
tetik biçimin analitik bir kategori olarak ciddiye alınması gerektiğini vurgular. 
Martin-Jones’un aynı yıl yayımlanan çalışması (2019, ss. 13-22) da ulusötesi si-
nema tartışmalarını daha geniş bir dünya sineması çerçevesi içinde konumlan-
dırarak filmlerin gerçeklik ilişkisini ve estetik yapısını daha merkezi bir konuma 
taşır. Marks (2000, ss. 1-23, 162-170) ise duyusal deneyimi ve dokunsal görselli-
ği kuramsallaştırarak gerçeklik tartışmasına bedensel bir boyut katar. Böylece 
“film nereye gidiyor?” sorusunun yanına “film gerçekliği nasıl kuruyor?” sorusu 
eklenmekte; bu ikinci soru, Zaim filmografisinin incelenmesi için doğrudan bir 
zemin hazırlamaktadır.

Nagib’in dünya sineması gerçekçiliği tartışması (2011, 2020), bu hattı ta-
mamlayan önemli bir kuramsal zemin sunar. 2011 tarihli çalışması (ss. 1-15) 
gerçekçiliği etik bir pratik olarak konumlandırarak etik tanıklık ve temsil so-
rularını öne çıkarmış; 2020 tarihli çalışması (ss. 15-38) ise gerçekçiliği, dünya 
sineması ölçeğinde karşılaştırmalı ve ontolojik bir perspektifle ele almıştır. 
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Gerçekçiliği temsil biçimi olarak değil gerçekliğe erişim tarzı olarak yeniden 
konumlandıran bu yaklaşım, farklı estetik geleneklerden çıkan filmlerin Batı 
konvansiyonlarına uymaksızın güçlü bir gerçekçilik taşıyabileceğini gösterir; 
bu yönüyle melez gerçekçilik çerçevesiyle doğrudan bir zemin paylaşımı için-
dedir. Bununla birlikte Nagib’in çerçevesi, yerel ve özgül estetik geleneklerin, 
geleneksel sanat formlarının ve kültürlere özgü zaman kavrayışlarının filmle-
rin ontolojik kuruluşuna nasıl dâhil olduğunu sistematik bir analitik kategori 
haline getirmez. Ulusötesi sinema literatürünün güncel yönelimi de bu mese-
leyi merkeze almamaktadır: alan, dijital platform ekonomileri, jeopolitik dola-
şım ağları ve kültürel kimlik politikaları ekseninde yeniden biçimlenmektedir 
(Wang, 2026). 

Buraya kadar anılan çalışmalar birlikte değerlendirildiğinde, ulusötesi sine-
ma yazınının estetik-ontolojik soruya kapalı olmadığı görülür; Nagib gerçekçi-
liği etik ve ontolojik bir mesele olarak öne çıkarmış, Marks duyusal deneyimi 
kuramsallaştırmış, Lim ve Martin-Jones estetik biçimi analitik merkeze taşımış-
tır. Bu çalışmanın hareket noktası, söz konusu soruyu belirli bir filmografinin 
yakın okumasıyla ve yerel estetik geleneklerin gerçekliğin kuruluşuna katılımı-
nı sistematik bir kategoriye dönüştüren bir çerçeve içinde toparlamaktır; Zaim 
filmografisi de bu denemenin sınandığı somut örnektir.

Türkiye bağlamında literatürün ağırlıklı olarak iki eğilim etrafında şekil-
lendiği görülmektedir. İlk eğilim, kimlik siyaseti ve kültürel bellek ekseninde 
ilerler: Suner’in yeni Türk sinemasını bellek, kimlik ve aidiyet ekseninde ele 
aldığı çalışması (2015, ss. 15-47), Karanfil ve Savk’ın Türk sinemasının ulusö-
tesi boyutlarını tartıştığı derleme eseri (2013, ss. 1-5) ve Köksal’ın azınlıkların 
estetik temsiline odaklanan çalışması (2016, ss. 1-46) bu hattı görünür kılar. 
İkinci eğilim küreselleşme ve siyasal ekonomi perspektifinden ilerler: Daldal’ın 
çalışması (2023, ss. 2-18), 1990’lar bağımsız Türk sinemasının festivalizm ve kü-
resel piyasa ilişkileri içindeki konumunu tartışarak ulusötesiliği ağırlıklı olarak 
ekonomik bir süreç olarak kavramsallaştırır.

Bu iki eğilimin yanında Zaim sineması üzerine oluşmuş geniş lisansüstü 
tez ve makale literatürü de dikkate alınmalıdır. Bu literatürde auteur kuramı, 
mekân, zaman-imge, geleneksel sanatlarla ilişki ve kültürel göstergeler gibi 
başlıklar öne çıkmaktadır. Güngör’ün çalışması (2024, ss. 67-83) Zaim’in dijital 
sinemasında belgesel gerçekliğin nasıl kurulduğu sorusuna eğilerek estetik 
ve ontolojik meseleleri daha doğrudan merkeze taşır. Bununla birlikte mev-
cut literatürde Zaim sinemasını ulusötesi sinema tartışmalarıyla sistematik bir 
kavramsal diyalog içinde ele alan ve gerçekliğin estetik-ontolojik kuruluşunu 
merkezi analitik mesele hâline getiren çalışmalar sınırlı görünmektedir. Bu ma-
kale, söz konusu kesişim alanından hareket etmektedir.

Melez gerçekçilik: Kavramsal çerçeve ve kuramsal dayanaklar

Melez gerçekçilik kavramının kuramsal dayanaklarına geçmeden önce, 
bu çalışmada kullanılan ‘melez’ sıfatını postkolonyal kuramdaki hibritelik tar-
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tışmalarından ayıran noktayı belirtmek gerekir. Bhabha’nın (1994, ss. 36-39) 
‘üçüncü mekân’ kavramı, Shohat ve Stam’ın (1994, ss. 37-45) sinemasal hibrite-
ye dair öncü çalışması ve Naficy’nin (2001, ss. 10-39) ‘aksanlı sinema’ modeli, 
hibriteyi çoğunlukla kültürel kimlik, dil ve sömürge-sonrası öznenin kuruluşu 
ekseninde tartışır. Melez gerçekçilik, bu literatürle tamamen temassız değil-
dir; ancak söz konusu çalışmaların merkezi problemi kimlik oluşumuyken, bu 
makalenin meselesi sinematik gerçekliğin ontolojik ve estetik düzlemde nasıl 
kurulduğudur. Dolayısıyla burada kullanılan ‘melez’ sıfatı, bir kültürel konum 
ya da öznellik biçimine değil; belgesel gözlem, kurmaca düzenleme, gelenek-
sel estetik formlar ve bedensel-hafızasal deneyim gibi farklı gerçekçilik mod-
larının tek bir sinemasal düzlemde iç içe geçerek çalışmasına gönderme yapar.

Terimin kendisine ilişkin bir açıklama da gereklidir. ‘Melez’ ile ‘gerçekçilik’ 
sözcüklerinin birlikte kullanımı film yazınında bütünüyle yeni değildir. Belgesel 
ile kurmacayı birleştiren melez film biçimleri, biçimcilik ile gerçekçiliği harman-
layan psikolojik gerçekçilik kavrayışları ve Yeşilçam’ın gölge oyunu, minyatür ve 
benzeri görsel gelenekleri Hollywood kaynaklı anlatı gerçekçiliğiyle bir araya 
getiren melez sineması (Erdoğan, 1998, s. 266), bu birlikteliğin farklı görünüm-
leridir. Erdoğan’ın örneğinde melezlik, üretim koşullarının dayattığı istemsiz 
bir yabancılaştırma etkisiyle Hollywood gerçekçiliğinin yan yana gelmesinden 
doğar; yani biçim ve temsil düzeyinde işleyen bir karşılaşmadır. Türkçe yazın-
da küreselleşme çağının imge rejimini adlandırmak için önerilen ‘melez-imge’ 
kavramı da (Çal, 2024) benzer bir terimsel havzaya aittir. Bu kullanımların ortak 
yanı, gerçekliği bir teknik ya da tarz karışımı düzeyinde ele almalarıdır; melezlik 
orada çoğunlukla biçimlerin yan yana gelişini adlandırır. Bu çalışmada önerilen 
melez gerçekçilik ise birleşmeyi teknik bir harman olarak değil, gerçekliğin on-
tolojik düzeyde kuruluşu olarak kavramsallaştırır: farklı gerçekçilik modları yan 
yana gelmekle kalmaz, her biri kendi varlık kavrayışını sinemasal düzleme taşır. 
Özellikle geleneksel sanat formları burada üslup ödüncü olarak değil, kendi 
ontolojilerini filme katan kurucu unsurlar olarak işler. Kavramın özgüllüğü bu 
ontolojik vurgudan doğmaktadır. Bu vurgunun çözümlemede nasıl sınandığını 
da belirtmek gerekir. Bir geleneksel formun gerçekliğin kuruluşuna katıldığını 
söyleyebilmek için o formun filmde anılması ya da gösterilmesi yeterli sayılma-
mıştır; aranan şey, formun filmin zamanı, mekânı ve bakışı kurma biçimini fiilen 
belirlemesidir. Bu belirlenme kadraj ölçeği, kesmenin yerleştirildiği an, plan sü-
resi ve geçiş türü gibi kaydedilebilir birimler üzerinden izlenmiştir (bkz. Tablo 
1). Kültürel bir gönderme ya da atmosfer öğesi düzeyinde kalan kullanımlar 
çerçevenin dışında bırakılmıştır. Ontoloji terimi bu çalışmada, söz konusu izle-
nebilir belirlenme ilişkisini adlandırmaktadır.

Melez gerçekçilik kavramı, birbiriyle diyalog içindeki üç kuramsal damarın 
kesişiminden türetilmektedir. Birinci damar gerçekliğin ontolojik yapısına, ikin-
ci damar bu gerçekliğin bedensel ve duyumsal olarak nasıl deneyimlendiğine, 
üçüncü damar ise sinemanın imajlar aracılığıyla nasıl düşünebileceğine odak-
lanır. Bu damarların her biri Zaim filmografisinin farklı bir boyutunu analitik 
olarak görünür kılmakta; birlikte düşünüldüklerinde kavramın somut çerçevesi 
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belirginleşmektedir.

Birinci damar, sinemasal gerçekçiliğin ontolojik temeline ilişkin tartışma-
lardan beslenmektedir. Sinemanın gerçeklikle kurduğu kayıt ilişkisini ve bu iliş-
kinin felsefi zeminini farklı biçimlerde ele alan geniş bir literatür içinde bu ça-
lışma, Bazin’in fotoğrafik imajın ontolojisine dair düşünceleri (1967, ss. 9-16), 
Kracauer’in maddi gerçeklik kavrayışı (1960, ss. 41-59) ve Elsaesser’in dünya si-
neması bağlamında geliştirdiği kanıt ve hazır-bulunuşluk kavramları (2009, ss. 
11, 17) üzerinden ilerlemektedir. Bazin’e göre fotografik imaj, dünyanın optik 
ve kimyasal bir izi olarak varoluşsal bir bağ taşır. Tıpkı bir parmak izi ya da ölüm 
maskesi gibi fotoğraf, öznenin ‘orada-olmuşluğunu’ imaja aktarır; gerçeklikle 
kurulan ilişki yoruma değil, ize dayanır. Kracauer ise gerçekçi sinemayı günde-
lik yaşamın tesadüfleri ve maddi varlıkların ağırlığıyla ilişkili olarak tanımlamış; 
sinemanın modern yaşamın hızı tarafından görünmez kılınan şeyleri -bir yüzün 
anlık ifadesi, bir nesnenin dokusu, geçip giden sıradan bir an- yeniden görü-
nür kılma kapasitesini vurgulamıştır. Her iki düşünür de sinemayı gerçekliğin 
izini barındıran ve ona ontolojik bir erişim açan bir mecra olarak konumlan-
dırır. Elsaesser, bu mirası dünya sineması bağlamına taşırken iki kavramı öne 
çıkarır: kanıt, kamera görüntüsünün bir şeyin gerçekten o anda ve o mekânda 
var olduğunu belgeleyen kayıt niteliğine; hazır-bulunuşluk ise belirli filmlerin 
izleyiciye dünyayı doğrudan sunduğu, mesafeyi kapattığı duyguya işaret eder. 
Melez gerçekçilik bu ontolojik mirası devralmakta ve ona özgül bir içerik kat-
maktadır. Bazin’de imgenin gerçeklikle bağı kayıt anında kurulur; bağı taşıyan 
şey, kameranın önünde bulunmuş olanla imge arasındaki nedensel ilişkidir. 
Zaim filmlerinde gerçekliğin kuruluşuna kayıt anının yanı sıra o kaydı düzen-
leyen kültürel biçim pratikleri de katılmaktadır. Minyatür, hat ya da Karagöz 
gölge oyunu sinemasal dile eklemlendiğinde gerçeklik, önceden verili bir mal-
zeme olarak aktarılmayıp her filmde yeniden kurulmaktadır.

İkinci damar, gerçekliğin bedensel ve duyumsal olarak nasıl deneyimlen-
diğine ilişkin tartışmalardan beslenmektedir. Sinema fenomenolojisi alanında 
farklı biçimlerde sürdürülen bu hat, çalışmada Sobchack’in fenomenolojik film 
kuramı (1992, ss. 164-169) ve Marks’ın dokunsal görsellik kavramı (2000, ss. 
162-170) üzerinden ele alınmaktadır. Sobchack’e göre sinema deneyimi görsel 
algıyla sınırlı kalmayıp beden düzeyinde, duyumsal, hafızasal ve varoluşsal kat-
manlarda yaşanır. Sobchack’in çerçevesi bedenin film deneyimindeki merkezi 
konumunu teorize eder; ancak bu bedensel deneyimin hangi sinemasal nite-
likler aracılığıyla üretildiğini ayrıntılandırmak için Marks’ın dokunsal görsellik 
kavramına başvurmak gerekir. Marks’a göre seyircinin filmle kurduğu ilişki 
görsel algının yanı sıra, görüntünün yüzeyi, dokusu ve maddeselliği aracılığıy-
la kurulan duyusal bir temasa da dayanır. Sobchack bedenin film deneyimine 
genel katılımını kurarken Marks, bu katılımın hangi yüzey nitelikleri aracılığıyla 
gerçekleştiğini somutlaştırır. Zaim filmlerinde Tuz Gölü’nün boş ve kuru yüze-
yi, Kıbrıs’ın çamurunda yürüyen ayakların ağırlığı ya da hat sanatında fırçanın 
yüzeyde bıraktığı izler, bu dokunsal boyutun sinemasal dil içinde nasıl kurul-
duğunu somutlaştırır. Her iki çerçeve de gerçekliğin deneyimlendiği yeri se-
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yircinin bedeninde kurar. Melez gerçekçilik bu kazanımı devralmakta, soruyu 
bir aşama öncesine – dokunsal niteliği üreten biçimsel karara – taşımaktadır. 
Nokta’nın açılışında kamera tam tepeden baktığı için kadrajda ufuk çizgisi ve 
derinlik göstergesi bulunmaz; Tuz Gölü’nün yüzeyi kadrajı bütünüyle doldu-
rur. Marks’ın dokunsal görsellik kavramı bu türden kadrajların çağırdığı bakma 
biçimini adlandırmaktadır. Çalışmanın sorusu ise aynı yüzeyin filmin kendi ku-
ruluşunda ne yaptığıdır: zamanın değişmesi de kesmenin gizlendiği yer de bu 
yüzeye dayanmaktadır.

Üçüncü damar, sinemanın imajlar aracılığıyla düşünme kapasitesine ilişkin 
tartışmalardan beslenmektedir. Film ve felsefe ilişkisi üzerine süregelen geniş 
bir tartışma içinde bu çalışma, Sinnerbrink’in söz konusu ilişkiyi sistematik bi-
çimde ele aldığı çalışmasına (2011, ss. 117-136) yaslanmaktadır. Sinnerbrink, 
felsefeyle ilişki kuran filmleri iki kategoride ele alır: birinde filmler önceden 
belirlenmiş felsefi kavramları görsel biçimde örnekler; ikincisinde ise film imaj-
lar aracılığıyla bizzat düşünür. Bu ikinci kategoride anlam sinemaya dışarıdan 
yüklenmez; sahne düzenlemesi, süre, sessizlik ve tekrar gibi unsurların kurdu-
ğu ilişkiler içinde ortaya çıkar. Sinnerbrink bu yapılardaki filmleri “düşünen im-
geler” (thinking images) olarak tanımlar. Nokta’da (2008) geçmiş ile şimdi, Tuz 
Gölü’nün referans noktası vermeyen aynı yüzeyi üzerinde kurulur; kesme de 
zamanın değiştiği ana gizlendiği için (04:19–04:26; 13:10–13:20) işlenen suç ile 
onun sonucu birbirinden ayrılmış iki zaman hâlinde verilmez. Sorumluluk fikri 
böylece filmin zaman kuruluşundan doğar. Gölgeler ve Suretler’de (2010) ise 
gölge oyununun ışık-perde-izleyici düzeni anlatının içine taşınır: gizlenmek için 
gerilen çarşaf, arkasındaki figürü siluete çevirerek saklanmak isteneni görünür 
kılar (11:07). Temsilin dolaylılığı böylece bir konu olarak anlatılmaz, sahnenin 
nedenselliğini kuran işlem hâline gelir.

Bu üç damarın kesişiminde melez gerçekçiliğin temel yapısı belirginleşir. 
“Melezlik”, Zaim sinemasında farklı biçimsel unsurların birbirine temas ederek 
yeni anlam katmanları üretmesiyle oluşur. Minyatürün mekân kurma mantığı, 
Karagöz’ün gölgeyle kurduğu dolaylılık ya da hat sanatında yazının yüzeyde 
bıraktığı ritim, sinemasal çerçeveye girdiklerinde filmin gerçeklik kurma biçi-
mine doğrudan katılır. Böylece gerçekçilik, Zaim sinemasında bir temsil tekniği 
olmanın yanı sıra, gerçekliğin nasıl duyulduğunu, deneyimlendiğini ve anlam-
landırıldığını belirleyen daha geniş bir sinemasal konuma dönüşür. Aynı işleyiş 
teknik kayıt rejimlerinde de görülür. Flaşbellek’te (2020) dijital kayıt, olayı ak-
taran saydam bir araç olmanın yanında kendi kuruluş mantığı ve erişim rejim-
leri olan bir bellek sistemi olarak çalışır (Ernst, 2013, ss. 95-101); dördüncü bö-
lümde gösterildiği üzere neyi nasıl kaydettiği, hangi eşleştirmeleri kurduğu ve 
hangi bilgiyi sahteleştirdiği de filmin gerçeklik kurma biçimine katılmaktadır. 
Melez gerçekçiliğin ilgilendiği katman böylece geleneksel sanat formlarından 
kaydın teknik düzenine kadar uzanır.

Bu katmanlı yapıyı anlamak için Zaim’in 1990 sonrası yönetmenler kuşağını 
tanımlarken kullandığı ‘alüvyon’ metaforu verimli bir analojik imkân sunmak-
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tadır (2008, ss. 48-55). Zaim’in yazısında bu metafor, öncelikle aynı dönemde 
ortaya çıkan yönetmenlerin birbirinden farklı fakat paralel ilerleyen üretim bi-
çimlerini açıklamak için kullanılır. Bu çalışmada ise söz konusu metafor, bu ilk 
bağlamı korunarak, Zaim filmlerinin kendi iç estetik işleyişini anlamaya yardım-
cı olan bir okuma imkânı olarak yeniden düşünülmektedir. Geleneksel sanat 
formları, sözlü kültür geleneği, ritüel pratikler ve belgesel duyarlılık, filmlerde 
üst üste gelerek her seferinde özgül bir gerçeklik zemini oluşturur. Melez ger-
çekçilik, bu çok katmanlı ve geçirgen yapıyı adlandırmak için kullanılan kavram-
sal çerçevedir.

Yöntem

Araştırma tasarımı ve epistemolojik konum

Araştırma, nitel ve betimleyici bir tasarım çerçevesinde kurgulanmıştır. Te-
mel amaç, Derviş Zaim filmografisinde işleyen içsel sinemasal mantığı görünür 
kılmak, filmlerde gerçekliğin nasıl kurulduğunu kavramsal bir çerçeve içinde 
açıklamak ve bu çerçeveyi ulusötesi sinema literatürüyle ilişkilendirmektir. Bu 
doğrultuda çalışma, yorumlayıcı bir yönelim benimseyerek filmografiyi siste-
matik biçimde okumaya ve tekrar eden örüntüleri açığa çıkarmaya odaklan-
maktadır.

Araştırmanın epistemolojik konumu hermenötik gelenek ve yorumlayıcı 
fenomenolojiye dayanmaktadır. Biçimsel tercihler, estetik düzenlemeler ve 
anlatı yapıları, film içi çözümlemenin temelini oluştururken; kültürel, tarihsel 
ve kuramsal bağlamlar, çözümlemeyi genişleten perspektif sunarlar. Başka bir 
deyişle filmin içyapısı ile onu çevreleyen kültürel ve düşünsel alan birbirini kar-
şılıklı olarak aydınlatır; anlam bu ilişki içinde kademeli olarak belirginleşir.

Yorumlayıcı bir tasarımın geçerliği ve güvenirliği, nicel araştırmadaki iç/
dış geçerlik ve tekrar edilebilirlik ölçütleriyle değil, nitel araştırmaya özgü öl-
çütlerle değerlendirilir (Yıldırım & Şimşek, 2011, ss. 255-277). Bu çalışmada 
okumanın güvenirliği, Lincoln ve Guba’nın Yıldırım ve Şimşek (2011, s. 264) 
tarafından aktarılan dört ölçütü (inandırıcılık, aktarılabilirlik, tutarlık ve teyit 
edilebilirlik) film çözümlemesinin koşullarına uyarlanarak gözetilmiştir.

İnandırıcılık, bulguların inceleme nesnesine sadık biçimde temellendirilme-
sini gerektirir. Çalışmada bu, uzun süreli etkileşim ve çeşitleme stratejileriyle 
(Yıldırım & Şimşek, 2011, ss. 264-272) sağlanmaya çalışılmıştır: filmografiyle 
tekrarlı ve uzun süreli bir temas kurulmuş; yakın metin çözümlemesi, karşı-
laştırmalı filmografi analizi ve yönetmenin metinleri bir arada kullanılarak 
yöntemsel çeşitleme gerçekleştirilmiştir. Sahnelere ilişkin yorumlar, filmin 
ve filmografinin bütünsel örüntüsüyle karşılıklı olarak sınanmış; hermenötik 
döngünün gerektirdiği biçimde parça ile bütün birbirini doğrulayacak şekilde 
okunmuştur.

Aktarılabilirlik, ayrıntılı betimleme ve amaçlı örnekleme yoluyla gözetilmiş-
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tir; çözümlemeye konu sahneler plan, ışık, süre, ses ve mekân düzeyinde ayrın-
tılı biçimde betimlenmiş, örnekler önceden tanımlanmış ölçütlerle seçilmiştir 
(Seçim ölçütleri için bkz. Veri toplama ve analiz yöntemleri).

Tutarlık ve teyit edilebilirlik, çözümlemenin hangi adımlardan geçtiğinin 
görünür kılınmasını ve yorumun dışarıdan izlenip sınanabilmesini gerektirir. Üç 
eksenin hangi yoğunluk alanlarından türetildiği ve hangi filmin hangi gerek-
çeyle hangi eksende ele alındığı açıkça serimlenmiş (bkz. Analitik çerçeve: Üç 
eksenin yapılandırılması ve Tablo 1); önerilen ontolojik okuma da aynı malze-
menin metinler arası ya da üslupsal yorumları karşısında gerekçelendirilmiştir. 
Yönetmenin açıklamaları ise çözümlemenin kanıtı olarak değil, film çözümle-
mesinden elde edilen bulgularla sınanan ikincil bir malzeme olarak kullanılarak 
yorumun metnin kendisinden türemesi gözetilmiştir.

Araştırma kapsamı ve seçim gerekçesi

Araştırma, Derviş Zaim’in 1996’dan 2023’e uzanan filmografisinin tamamını 
kapsamaktadır: Tabutta Rövaşata (1996), Filler ve Çimen (2000), Çamur (2003), 
Paralel Yolculuklar (2003), Cenneti Beklerken (2006), Nokta (2008), Gölgeler ve 
Suretler (2010), Devir (2013), Balık (2014), Rüya (2016), Flaşbellek (2020) ve Ta-
vuri (2023).

Filmografinin bütünüyle ele alınmasının temel gerekçesi, melez gerçekçili-
ğin belirli filmlerde ortaya çıkan sınırlı bir özellik olarak değil, Zaim sinemasına 
yayılan ve süreklilik taşıyan bir yönelim olarak düşünülmesidir. Bu yönelim her 
filmde aynı yoğunlukta ortaya çıkmaz; bazı filmlerde belgesel duyarlılık öne çı-
karken, bazılarında travma, geleneksel sanatlar ya da etik tanıklık daha belirgin 
hâle gelir. Filmografiye bütün olarak bakıldığında ise gerçekliğin katmanlı ve 
geçirgen bir yapı içinde kurulduğuna işaret eden ortak bir estetik düşüncenin 
süreklilik gösterdiği izlenebilir. Filmler arasındaki farklılıklar, aynı sinemasal 
yönelimin farklı açılımları olarak ele alınmaktadır. Yönetmenin estetik gelişimi 
de ancak bu bütünlük içinde izlenebilir: 1996’dan 2023’e uzanan süreçte her 
film önceki filmlerde beliren bazı yönelimleri sürdürürken, onları yeni tarihsel 
ve biçimsel bağlamlar içinde yeniden kurar. Bu süreklilik ve dönüşümün hangi 
sahneler ve hangi biçimsel unsurlar üzerinden izlendiği Tablo 3’te satır satır 
gösterilmekte; filmler arası karşılaştırma da dördüncü bölümde bu veriler üze-
rinden yürütülmektedir.

Veri toplama ve analiz yöntemleri

Araştırma, birbirini tamamlayan iki temel yönteme dayanmaktadır: yakın 
metin çözümlemesi ve karşılaştırmalı filmografi analizi.

Yakın metin çözümlemesi, tek bir planı, sahneyi ya da sekansı estetik, bi-
çim ve anlam katmanlarıyla birlikte derinlemesine incelemeyi amaçlamaktadır. 
Çözümlemede hangi birimlerin hangi ölçütlerle kaydedildiği aşağıda gösteril-
mektedir.
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Tablo 1. Yakın okumada kaydedilen biçimsel birimler

Biçimsel birim Kaydedilen ölçüt

Kamera Konum ve hareket türü: sabit, elde, kaydırma, çevrinme, zoom

Plan ölçeği Çok genel plandan çok yakın plana dokuz kademe; figürsüz 
kadrajlar ayrıca işaretlenmiştir

Kadraj Figürün kadraj içindeki konumu, ufuk çizgisinin yeri, derinlik düz-
lemleri, kadraj içindeki ikinci çerçeveler

Kurgu Plan sayısı, ortalama plan süresi, geçiş türü: düz kesme, bindirme, 
kararma, maskeli geçiş

Ses Senkron ses, dış ses, müzik ve sessizliğin dağılımı; sahneler arası 
ses köprüleri

Süre Sekans, sahne ve plan süreleri; en uzun planın sekans içindeki 
payı ve kısa planların dağılımı

Mekân ve  
kompozisyon

İç ve dış mekân, aydınlık ile koyu alanların dağılımı, yüzey ve doku

Sahne ve film seçimi, rastgele ya da yalnızca tezi doğrulayan örnekler üze-
rinden değil, önceden tanımlanmış ölçütler üzerinden yürütülmüştür; bu bir 
ölçüt örneklemesidir (Yıldırım & Şimşek, 2011, s. 112). Bir sahnenin yakın çö-
zümlemeye alınması üç koşula bağlanmıştır: biçimsel ya da estetik öğenin ger-
çekliğin kuruluşuna fiilen katılması; örüntünün tek bir sahneye özgü kalmayıp 
film boyunca tekrar etmesi; ilgili eksenin işleyişini en yoğun biçimde görünür 
kılması. Filmografinin tamamı karşılaştırmalı tarama için incelenmiş, yakın me-
tin çözümlemesi bu üç ölçütü karşılayan sahnelere yoğunlaşmıştır. Böylece 
hangi örneğin neden seçildiği izlenebilir kılınmıştır.

Karşılaştırmalı filmografi analizi ise aynı yapının ya da aynı sorunsalın farklı 
filmlerde nasıl kurulduğunu incelemektedir. Bu yöntem, belirli bir analitik hat-
tın filmografi boyunca nasıl tekrarlandığını, hangi filmlerde yoğunlaştığını ve 
hangi bağlamlarda yeni biçimler kazandığını görmeyi mümkün kılar. Böylece 
yöntem, melez gerçekçiliğin filmografi boyunca süreklilik taşıyan bir yönelim 
olup olmadığını sınamaya ve farklı filmlerin bu yönelimi nasıl çeşitlendirdiğini 
göstermeye hizmet etmektedir.

Analiz sürecinde yönetmenin kendi yazıları ve söyleşileri ikincil kaynak ola-
rak kullanılmıştır. Öncelik film çözümlemelerine verilmiş; yönetmenin değer-
lendirmeleri ise bu çözümlemelerden elde edilen bulgularla birlikte tartışma 
bölümünde ele alınmıştır. Sıra her durumda ölçümden beyana doğru işletilmiş-
tir.

Analitik çerçeve: Üç eksenin yapılandırılması

Çözümleme, melez gerçekçiliğin filmografide tekrar eden görünümlerini 
üç eksen altında ele almaktadır. Eksenler, kuramsal duyarlılıkla yürütülen yakın 
okumada beliren ve sınanan örüntülerdir. Belgesel kayıtla kurmaca yapı ara-
sındaki ilişkiler, zaman-mekân kurgusu, bedensel deneyim ve hafıza temsilleri, 
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etik tanıklık konumları, kültürel-estetik kodlar ve doğayla kurulan anlatısal iliş-
kiler filmografi boyunca yinelenen düğüm noktaları olarak öne çıkmış; bu altı 
yoğunluk alanı üç eksende toplanmıştır.

Eksenler ne filmlerden kurama doğru saf bir tümevarımla, ne de kuramdan 
filmlere doğru tek yönlü bir tümdengelimle elde edilmiştir. Çözümleme, her-
menötik döngünün öngördüğü biçimde iki yönlü işlemektedir: ikinci bölümde 
serimlenen üç kuramsal damar, filmlere belirli bir duyarlılıkla bakmayı sağla-
yan bir ön-anlama çerçevesi sunmuş; filmografinin yakın okuması bu çerçeveyi 
sınamış, kimi yerde daralttığı kimi yerde genişlettiği örüntüler ortaya koymuş-
tur. Üç analitik eksenin ikinci bölümdeki üç kuramsal damarla örtüşmesi bu 
nedenle rastlantı değildir; kuramsal duyarlılık ile filmsel malzeme arasındaki 
karşılıklı ayarlama, çözümlemenin epistemolojik konumunu oluşturmaktadır.

Başlangıçta altı ayrı analitik hat olarak kavramsallaştırılan yoğunluk alanla-
rı üç eksende birleştirilmiştir. Belgesel-kurmaca geçişkenliği ile zaman-mekâ-
nın çok katmanlı kullanımı, ikisi de gerçekliğin film içinde nasıl inşa edildiğini 
belirleyen biçimsel ve zamansal kararlar üzerinden işlediğinden birinci eksen-
de buluşmuştur. Beden-hafıza-travma ile etik tanıklık, bedensel deneyim ve 
tanıklık koşulları Zaim filmlerinde birbirinden ayrılmaz biçimde kurulduğu için 
ikinci eksende toplanmıştır. Geleneksel sanatlar ve kültürel ontoloji ile doğa-e-
koloji-ritüel hatları ise gerçekliğin kültürel bellek ve süregelen estetik pratik-
ler aracılığıyla nasıl tarihselleştiğini izlemeye hizmet ettiğinden üçüncü eksen-
de birleşmiştir. Bu birleştirme hatlar arasındaki kavramsal geçirgenliği ortadan 
kaldırmaz; bazı filmlerin birden fazla eksende ağırlık taşımasını açıklayan on-
tolojik geçişkenlik fikrinin uzantısıdır. Bu üç eksen ve kapsadıkları filmler Tablo 
2’de şematik olarak özetlenmektedir.

Tablo 2. Analitik eksenlerin yapılandırılması

Eksen İlgili Filmler Analitik Kapsam

Eksen 1 
Gerçekliğin 
Katmanlı 
Kuruluşu

Tabutta Rövaşata (1996), Filler 
ve Çimen (2000), Çamur (2003), 
Paralel Yolculuklar (2003), Cen-
neti Beklerken (2006), Nokta 
(2008), Gölgeler ve Suretler 
(2010), Devir (2013), Balık 
(2014), Rüya (2016), Flaşbellek 
(2020), Tavuri (2023)

Gözlemsel estetik ile dramatik 
yapının iç içe geçmesi; çizgisel 
olmayan zaman örgütlen-
meleri; tarihsel, bürokratik, 
travmatik ve ritüel zam-
ansallıkların kesişimi; mekânın 
hafıza taşıyıcısı olarak kurul-
ması.

Eksen 2 
Yaralı Deneyim 
(Travma) ve 
Etik Tanıklık

Tabutta Rövaşata (1996), Filler 
ve Çimen (2000), Çamur (2003), 
Paralel Yolculuklar (2003), 
Gölgeler ve Suretler (2010), 
Balık (2014), Flaşbellek (2020)

Travmanın doğrudan dram-
atizasyon yerine bedensel 
izler, suskunluk ve kırılganlık 
üzerinden işlenmesi; şiddetin 
etik mesafe ve tanıklık rejimi 
aracılığıyla görünür kılınması; 
hükmün askıya alınması.
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Eksen İlgili Filmler Analitik Kapsam

Eksen 3 
Kültürel 
Ontoloji 
ve Estetik 
Süreklilik

Cenneti Beklerken (2006), Nok-
ta (2008), Gölgeler ve Suretler 
(2010), Devir (2013), Balık 
(2014), Rüya (2016)

Minyatür, hat ve gölge oyunu 
gibi geleneksel sanat form-
larının sinemaya taşınması; 
temsilin kültürel-ontolojik 
zemini; insan-doğa ilişkisi, 
ritüel döngüler ve ekolojik 
kırılmanın ontolojik boyutu.

Tablo 2 eksenlerin hangi filmleri kapsadığını göstermektedir; eksenlerin 
bu filmlere hangi ölçütlerle bağlandığı ise ayrıca izlenebilir olmalıdır. Yukarıda 
tarif edilen karşılıklı ayarlama, her filmde belirli bir sahnenin ölçülmesi ve bu 
sahnede saptanan biçimsel unsurun analitik bir kategoriye, oradan da kuram-
sal bir kavrama bağlanmasıyla yürütülmüştür. Tablo 3 bu yolu satır satır gös-
termekte; çözümlemenin hangi malzemeden yola çıktığını ve hangi noktada 
ölçümden kavramsallaştırmaya geçtiğini görünür kılmaktadır.

Tablo 3. Film çözümlemelerinin analitik eksenlere yerleştirilmesi 2

Film Örnek sahne 
(zaman kodu)

Biçimsel 
unsur

Analitik  
kategori

Kuramsal 
kavram

Tabutta  
Rövaşata 
(1996)

1:04:01-
1:11:47,  
kapanış  
sekansı

149 plan, 
ortalama plan 

süresi 3,13 
sn; kamera 

televizyonun 
konumunda, 

karşı plan veril-
miyor

Yaralı deneyim 
ve etik tanıklık 

(Eksen 2)

Şiddetin kadraj 
rejimi; metrik 

ve ritmik kurgu 
(Eisenstein, 

1985)

Filler ve Çimen 
(2000)

00:00–04:38, 
açılış sekansı

66 plan, 
ortalama 4,2 

sn; açılışta kad-
rajı televizyon 
ekranı doldu-
rur, 00:50’de 
kamera tek 

harekette ek-
randan kopar

Belgesel-kur-
maca geçişken-

liği (Eksen 1)

Kayıt rejimle-
rinin sıralan-

ması; kanıt ve 
hazır-bulunuş-
luk (Elsaesser, 

2009)

2	 Her satır, ilgili eksenin çözümleme bölümündeki karşılığına gönderme yapmaktadır; 
aynı film birden fazla eksende ele alındığında ilgili satır o eksenin bölümüne bakmak-
tadır. Tablodaki plan sayıları ve süreler, ilgili sekansların plan plan dökümünden elde 
edilmiştir. Sayımda kadraj içi yeniden çerçeveleme yeni plan sayılmamış, kesintisiz ka-
mera hareketiyle mekân değiştiren çekimler tek plan olarak kaydedilmiş, bindirme ve 
kararma ise geçiş olarak işaretlenip ayrı plan sayılmamıştır. Plan süreleri, ardışık plan-
ların başlangıç zaman kodları arasındaki farktan hesaplanmıştır. Tavuri (2023) çalışma 
döneminde erişilebilir olmadığından ölçüme dâhil edilmemiş, bu filme ilişkin tespitler 
ilgili yerlerde atıfla verilmiştir.
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Film Örnek sahne 
(zaman kodu)

Biçimsel 
unsur

Analitik  
kategori

Kuramsal 
kavram

Çamur (2003) 05:33–06:57, 
Tuz Gölü

17 plan, 84 sn, 
ortalama 4,9 
sn; köpekler 

kadraja girdik-
ten sonra olay 
geniş planda, 

Temel ise 
yakın planlarda 

verilir

Yaralı deneyim 
ve etik tanıklık 

(Eksen 2)

Travmanın 
dolaylı dönüşü; 

hafızanın 
mekânda 

maddileşmesi 
(Caruth, 1996; 

Nora, 2006)

Paralel  
Yolculuklar 
(2003)

22:45–32:30 ve 
32:31–42:32, 

Saim ve 
Michalis 

bölümleri

Süreler 9 dk 45 
sn ve 10 dk 1 

sn; aynı röpor-
taj şablonu ve 

plan biçimi

Belgesel- 
kurmaca 

geçişkenliği; 
yaralı deneyim 
ve etik tanıklık 
(Eksen 1 ve 2)

Kurmaca et-
kinin yeniden 

canlandır-
madan değil 
malzemenin 

düzenlenişin-
den doğması 

(LaCapra, 
2014)

Cenneti  
Beklerken 
(2006)

0:23:47–
0:24:56 ve 
0:56:15–
0:56:49

Altı geçişin 
altısında da 
kaya kütlesi 
kadrajı bütü-

nüyle örter; iki 
planda kadraj 
yatay eksende 
katlanır; kame-

ra dönerken 
bindirmeyle 
minyatüre 

geçilir

Geleneksel 
sanatlar, ritüel 

ve ekoloji 
(Eksen 3)

İzleyicinin 
konumuna 

bağlı mekân 
kuruluşundan 

uzaklaşma 
(Belting, 

2024); oynak 
zaman ve 

mekân (Zaim, 
2004)

Nokta (2008) 01:17–13:20, 
açılış

Kesintisiz tek 
plan izleni-
mi verecek 

kurgu; geçişler 
kadrajın tuz 

zemininde ya 
da gökyüzü-
ne çevrildiği 

anlara yerleş-
tirilmiş (04:19, 
13:10, 21:15)

Geleneksel 
sanatlar, ritüel 

ve ekoloji 
(Eksen 3)

Hat sanatında-
ki ihcam ilke-
sinin çekime 
uygulanması; 

Küşteri Meyda-
nı (Zaim, 2011)

Gölgeler ve Su-
retler (2010)

10:19–12:17, 
çarşafın  

gerilmesi ve 
silahların  

çıkarılması

21 plan, 118 
sn; perdenin 
üzerinde silü-
et; 17:51’de 
kadraj kenar 

kazanarak 
fotoğraf oldu-
ğunu gösterir

Yaralı deneyim 
ve etik tanıklık; 
geleneksel sa-
natlar, ritüel ve 
ekoloji (Eksen 

2 ve 3)

Perdenin 
gösterme ve 

saklama işlevi; 
gölge oyunu 

düzeninin anla-
tıyı ilerletmesi
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Film Örnek sahne 
(zaman kodu)

Biçimsel 
unsur

Analitik  
kategori

Kuramsal 
kavram

Devir (2013) 00:23,  
açılış karesi; 
29:58–33:27

18 plan, 209 
sn, ortala-

ma 11,6 sn; 
kamera büyük 
ölçüde sabit, 

geçişlerin 
tümü düz kes-
me, ses doğal; 

açılış imgesi 
üç boyutlu 

görüntülerle 
canlı çekimin 
birleştirilme-

siyle üretilmiş

Geleneksel 
sanatlar, ritüel 

ve ekoloji 
(Eksen 3)

Gözlemsel ka-
yıt ile kurgusal 

düzenleme 
arasındaki ge-
rilim (Nichols, 

2001)

Balık (2014) 19:21–20:49, 
göle kimyasal 

dökülmesi

25 plan, 88 
sn, ortalama 
3,5 sn; kesme 

açıyı değiştirir, 
merkezi değiş-
tirmez; edim 

üst açılı genel 
planla yeniden 

çerçevelenir

Geleneksel 
sanatlar, ritüel 

ve ekoloji 
(Eksen 3)

Ekolojik onto-
loji; dokunsal 

görsellik 
(Marks, 2000)

Rüya (2016) 40:52–43:43, 
ayçiçeği 

tarlasından 
heyelana

51 plan, 171 
sn, ortalama 

3,35 sn; iki yapı 
rejimi aynı kad-
rajda; iç mekân 

tasarlanmış 
açıklıklardan 

gelen 
doğal ışıkla 

aydınlanıyor

Geleneksel 
sanatlar, ritüel 

ve ekoloji 
(Eksen 3)

Yapının ara-
ziyle ilişkisi; 

mekânın 
deneyimsel 

kuruluşu

Flaşbellek 
(2020)

7:50–13:12, 
askerî depo ve 

arşiv odası

32 plan, 322 
sn, ortalama 

10,1 sn; ceset-
lere numara 
verilmesi, fo-

toğraflanması 
ve kayıtların 
bilgisayara 

girilmesi ay-
rıntılı biçimde 

gösteriliyor

Yaralı deneyim 
ve etik tanıklık 

(Eksen 2)

Dijital kayıt 
rejimi; dijital 
arşivin kendi 

belleği (Ernst, 
2013)
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Film Örnek sahne 
(zaman kodu)

Biçimsel 
unsur

Analitik  
kategori

Kuramsal 
kavram

Tavuri (2023) Serttaş’ın 
kameraya, yani 
doğrudan se-

yirciye bakması

Kameraya, 
yani doğru-

dan seyirciye 
bakma önceliği 
yalnızca Sert-

taş’a tanın-
mış; mağdur 
edilen kişiler 

onun bakışıyla 
görüntüye 

getirilmiyor

Yaralı deneyim 
ve etik tanıklık 

(Eksen 2)

Özdüşünüm-
sellik; bakışın 

dağılımının 
etik bir ilkeye 
bağlanması  

(Zaimağaoğlu, 
2020)

Sonraki bölümde bu üç eksen, filmografi içinde en belirleyici örnekler üze-
rinden yakın metin çözümlemeleri ve karşılaştırmalı filmografi analizi yoluyla 
işletilmektedir. Bazı filmler birden fazla eksende ele alınmakta; bu çakışma, 
eksenlerin geçirgen yapısını yansıtmaktadır.

Film Çözümlemeleri

Gerçekliğin katmanlı kuruluşu: Belgesel-kurmaca geçişkenliği ve çok 
katmanlı zaman-mekân (Eksen 1)

Zaim sinemasının birinci eksende gösterdiği yönelim, ikinci bölümde serim-
lenen ontolojik kayıt tartışmasına dayanır. Nichols’ın belgesel modlar tipolojisi 
(2001, ss. 99-138) bu eksende belgesel-kurmaca geçişkenliğini somutlaştırmak 
için ek bir analitik imkân sağlar; Zaim sinemasındaki gözlemsel duyarlılık (2001, 
ss. 109-114) saf bir belgesel biçim olarak değil, kurmaca yapıyla iç içe geçen bir 
yaklaşım olarak işler.

Tabutta Rövaşata (1996), bu yapının erken örneklerinden biridir. Film, Mah-
sun’un gündelik hayatını, Rumeli Hisarı çevresindeki gerçek mekânlarda ve 
Boğaz’ın soğuk bir mevsiminde, gözlemsel bir dikkatle takip eder. Karakterin 
kaynağı da gerçeğe dayanmaktadır: Zaim, Mahsun’u, Rumeli Hisarı sakinleri-
nin tanıdığı Dursun Tokta adlı bir kişinin yaşamından uyarladığını belirtir (Kı-
rel & Duyal, 2011, s. 34). Mahsun’un sokaklarda dolaştığı uzun planlar, doğal 
ışık, gerçek mekânlar ve gündelik ritmi bozmayan kadrajlar, çevresine yaklaşan 
ama ona dışarıdan hükmetmeyen bir bakış kurar. Böylece film, temsil ile ta-
nıklığın birbirine değdiği bir gerçeklik alanı açar; kurmaca dramaturji, belgesel 
malzemenin ağırlığını bastırmak yerine onunla çalışır.

Filler ve Çimen (2000), bu katmanlı yapıyı toplumsal ve siyasal ilişkiler ağı 
içinde genişletir. Film, doksanlı yıllar Türkiye’sinin devlet-mafya-siyaset-terör 
ilişkilerini çok katmanlı bir anlatı dokusu içinde kurar. Maratoncu Havva’nın bir 
otelin önünde tesadüfen şahit olduğu cinayetle birlikte gündelik hayat ile bü-
yük güç ilişkileri aynı sahnenin içinde birbirine dokunur. Parçalı anlatı düzeni, 
birbirinden bağımsız görünen hayatların ortak bir çark içinde nasıl kesiştiğini 
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görünür kılar; bürokratik mekanizmaların gündelik hayatla kurduğu bağlar bu 
yan yana gelişler içinde hissedilir. Böylece gerçeklik, dışarıdan gözlenen bir yü-
zey olarak değil, farklı düzeylerdeki ilişkilerin birbirine temas ettiği hareketli 
bir alan olarak şekillenir.

Filmin açılışı, kaydın kendisini konu edinen bir düzen kurar (00:00–04:38; 
66 plan, ortalama plan süresi 4,2 saniye). Siyah üzerine gelen “Filler oynaşır-
ken olan çimenlere olur” ibaresinden sonra kadrajı bütünüyle bir televizyon 
ekranı doldurur; Cumhuriyet Bayramı geçit töreni siyah beyaz ve grenli bir ya-
yın görüntüsü olarak, bando sesleri ve spikerin anlatımıyla verilir. Ekrandaki 
görüntü ve ses bozulmaya başlayıp spiker teknik bir arızadan söz edince ka-
mera 00:50’de yükselerek ekrandan kopar; televizyonun üst kenarı kadrajın 
alt sınırında kalır ve yatağın üzerindeki üç kişi bel planda görünür hâle gelir. 
Oda bölümünün en geniş kadrajı bu bel plandır; sonraki planlar tekli, ikili ve 
ayrıntı ölçeklerine iner. Bunlardan birinde kamera üçlüden çiçeklere çevrinir, 
çiçeklerin arasına gizlenmiş kameranın merceği kadraja girip merkeze yerleşir. 
Görüntü siyaha düşer ve filmin adı belirir; siyahtan açılan sonraki mekân, gizli 
kameradan gelen görüntülerin monitörlerde izlenip kayda alındığı istihbarat 
odasıdır. Ses kuşağı aynı devreyi kendi tarafından tamamlar: arıza başladıktan 
sonra spikerin sesi kesilir, yayının hışırtısı açılışın sonuna kadar dipte sürer ve 
bu hışırtıya yalnızca birkaç ayrıntı sesi eşlik eder – fotoğrafların karıştırılması, 
zarfın açılıp kapanması, kapılar, ayak sesleri. Diyalog yoktur; kişiler bakışlarıyla 
anlaşır. Açılış böylece görüntünün bütün devresini sıralar: resmî yayın, filmin 
kendi kamerası, örtük kayıt aygıtı ve kaydın toplandığı arşiv. Kameranın yükse-
lişi ilk iki rejimi tek bir hareketin içinde birbirine bağlar; filmin adı ise aygıt ile 
arşiv arasındaki eşiğe yerleştirilmiştir. Elsaesser’in (2009, ss. 11, 17) kanıt ve 
hazır-bulunuşluk kavramları, gerçekliğin burada hangi kayıt rejimi içinde kurul-
duğunu düşünmeye imkân verir.

Belgesel-kurmaca geçişkenliğinin belirgin örneklerinden biri de Paralel 
Yolculuklar’dır (2003). Film, Kıbrıs meselesini tarihsel bir olay dizisi olarak sun-
mak yerine, farklı tanıklıkların yan yana geldiği bir hafıza alanı olarak kurar. 
Kamera karşısına geçen gerçek kişiler kendi deneyimlerini ve hatırlama biçim-
lerini doğrudan aktarır; bu anlatılar kurgu içinde belirli bir ritim ve karşılaştır-
ma düzeniyle yerleştirilir. Hangi sesin ne zaman duyulduğu, hangi hatırlamanın 
hangi hatırlamayla yan yana geldiği, anlamın oluşumunda belirleyici hâle gelir. 
Bu nedenle filmde kurmaca etki, dramatik yeniden canlandırmalardan değil, 
tanıklıkların düzenlenişinden doğar. Saim ve Michalis bölümleri bu düzenlenişi 
görünür kılmaktadır (İkinci Bölüm, 22:45–32:30 ve 32:31–42:32). İki bölüm de 
siyah fonda beliren bir adla açılır, kişiyi gündelik hayatı içinde gösteren bir sah-
neyle sürer ve röportaj sesi konuşanın görüntüsünden birkaç saniye önce ses 
kuşağına girer. Röportajlar göğüs planda çekilmiştir; iki kişi de kameranın ya-
nındaki soruyu sorana bakar. Süreler birbirine yakındır: dokuz dakika kırk beş 
saniye ve on dakika bir saniye. Şablon paylaşılsa da uygulanışı bütünüyle ör-
tüşmez: Saim’in anlatısına gençlik ve aile fotoğrafları eşlik ederken Michalis’in 
bölümünde yalnızca gündelik hayat görüntüleri kullanılır. Belgesel malzeme 
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ile kurguya dayalı yapı arasındaki bu ilişki, tarihsel deneyimin çoğulluğunu ve 
belleğin tek bir anlatıda kapanmayan niteliğini taşır.

Bu eksenin ikinci boyutu, zaman ve mekânın çok katmanlı kuruluşudur. Za-
man bu filmlerde tarihsel, travmatik, bürokratik ve ritüel ritimlerin birbirine 
temas ettiği katmanlı bir yapı içinde belirir; düz bir akış duygusu yerini bu çok 
katmanlı zamansallığa bırakır. Çamur’da zaman düz akar, geri dönüş kullanıl-
maz. Katmanlılık, geçmişin travmalar yoluyla şimdiki zaman üzerinde kurduğu 
baskıdan doğar: geçmiş, görüntüye dönüşmeden, mekânın ve bedenin taşıdığı 
bir ağırlık olarak sürer ve akışı yerinde saydırır. Suskunluk, duraksama ve geri 
çekilen konuşma bu duruşun taşıyıcılarıdır. Devir’de ise mevsimsel döngü ve 
ritüel tekrar üzerinden başka bir zaman rejimi kurulur: zaman, kendi iç ritmi 
olan döngüsel bir hareket olarak şekillenir; olay örgüsünün başlangıç-son çiz-
giselliği geri çekilir. 

Mekânın kurucu rolü de bu eksenin ayrılmaz bir parçasıdır. İstanbul’un ke-
nar mahalleleri, Kıbrıs coğrafyası, Tuz Gölü ya da kırsal alanlar, Zaim filmlerin-
de tarihsel yük, maddi gerçeklik, hafıza ve bedensel deneyim taşıyan alanlar 
olarak anlatının içine yerleşir. 

Bu örnekler birlikte düşünüldüğünde, belgesel-kurmaca geçişkenliği ile za-
man ve mekânın çok katmanlı kuruluşunun Zaim sinemasında süreklilik taşıyan 
bir estetik yönelim oluşturduğu görülmektedir. Gerçeklik; gözlem ile düzenle-
me, tanıklık ile yapı, tarih ile deneyim, mekân ile hafıza arasındaki geçirgen iliş-
kiler içinde kurulmaktadır. Cenneti Beklerken, Gölgeler ve Suretler, Balık, Rüya, 
Flaşbellek ve Tavuri de gerçekliğin katmanlı kuruluşunu farklı yoğunluklarda 
sürdüren halkalar olarak filmografik bütünlüğe dâhildir. Tavuri (2023), bu ekse-
nin en uç örneğini sunar: film, Kıbrıs’ta gerçek bir hırsız olan Mustafa Serttaş’ın 
son yıllarını uzun soluklu gözlemsel çekimler aracılığıyla izlerken gözlemsel, 
katılımcı ve refleksif belgesel modlarını bilinçli biçimde iç içe geçirir. Filmde 
gerçeklik, hazır bir malzeme olarak yansıtılmaz; çekim sürecinin gözlemsel, ka-
tılımcı ve refleksif kararları içinde adım adım kurulur; temsil ile gerçeklik ara-
sındaki gerilim de bu tasarımın biçimsel dokusuna yerleşir (Zaimağaoğlu, 2020, 
s. 89).

Yaralı deneyim ve etik tanıklık: Beden, hafıza, travma (Eksen 2)

Zaim sinemasında gerçeklik, görsel bir temsil meselesinin ötesinde, beden, 
hafıza ve etik katmanların birlikte şekillendiği bir deneyim alanı olarak belirir. 
Bu eksen, travma, tarihsel deneyim, etik tanıklık ve hafızanın mekânsal taşıyı-
cıları üzerine geliştirilmiş kuramsal tartışmalardan beslenmektedir. Caruth’un 
travma kuramı (1996, ss. 1-9), LaCapra’nın tarih yazımı ve travma tartışması 
(2014, ss. 21-24), Butler’ın acının çerçevelenmesine ilişkin analizi (2009, ss. 
1-13) ve Nora’nın hafıza mekânları kavramsallaştırması (2006, ss. 17-22), bu 
alanı düşünmek için kapsayıcı bir zemin sunmaktadır. 

Tabutta Rövaşata’da (1996) beden, yoksulluk ve toplumsal dışlanmışlıkla 
şekillenen kırılgan bir varoluş yüzeyi olarak belirir. Mahsun’un hasta, üşüyen 
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ve çoğu zaman aç bedeni bireysel bir yaşamı taşırken, daha geniş bir toplumsal 
durumun izlerini de üzerinde toplar. Kamera bu karşılaşmayı bedensel varlığın 
ağırlığını görünür kılarak sağlar; anlatının merkezinde bakılan bir olay değil, 
taşınan bir beden durmaktadır.

Filmin kapanış sekansı bu kırılganlığın biçimsel karşılığını verir (1:04:01–
1:11:47). Sekans iki dayak sahnesi çevresinde örgütlenir ve ikisi birbirinden ayrı 
biçimde kurulur: Reis’in Mahsun’u dövdüğü ilk sahne kendi mekânından ayrıl-
madan, ağırlıklı olarak elde kamerayla ilerler; bekçinin dövdüğü ikinci sahne 
ise kırk dört planda ve üç ayrı kaydın dönüşümlü kullanımıyla parçalanır. Araya, 
filmin önceki sahnelerinden kesilip yerleştirilmiş yakın yüz planları girer; sar-
sılan kamera bedende kalırken sabit kamera yüzlere ayrılır ve planlar yaklaşık 
saniyede bir bu iki rejim arasında gidip gelir. Sahnenin yüz kırk dokuz planından 
yetmiş sekizi iki saniye ya da daha kısadır. Planların uzunluğuna göre düzenle-
nen metrik kurgu ile plan içindeki devinime göre kurulan ritmik kurgu burada 
birlikte çalışmaktadır (Asiltürk, 2008, ss. 54-56; Eisenstein, 1985, ss. 88-91). Ko-
laj siyaha geçtikten sonra açılan kapanış planı elli iki saniye sürer ve sekansın 
en uzun planıdır: kamera kahvehanedeki televizyonun bulunduğu yerde durur, 
hiç kıpırdamaz, karşı plan verilmez.

Çamur’da (2003) travma, mekâna ve bedene yerleşen bir iz olarak yoğun-
laşır. Kıbrıs’ta geçmişte yan yana yaşamış karakterlerin yıllar sonra yeniden 
karşılaşması, bireysel deneyim ile kolektif hafıza arasında gidip gelen bir alan 
kurar. Anlam çoğu zaman suskunluklarda, bakışlarda ve bedenin mekân için-
deki konumunda şekillenir. Tuz Gölü’nde geçen sahne (05:33–06:57; 17 plan, 
ortalama plan süresi 4,9 saniye) bu kuruluşu görünür kılar. Mekân çok geniş 
planlarla açılır; ağaçsız, boş bir arazide Temel’in arabası kadrajın küçük bir 
parçasıdır. Temel tuz almak için çömeldiğinde kadraj daralır ve gövdesi bütün 
olarak görünür. Köpeklerin kavgası başladığında kadraj iki kayıt arasında gidip 
gelir: kavga uzaktan, geniş planda görülür; Temel’e ise göğüs ve omuz planla-
rıyla yaklaşılır ve yakın planda gözlerinin yaşardığı görülür. Ses kuşağında sah-
ne boyunca süren müziğin düzeyi düşer, havlama ve boğuşma sesi öne çıkar, 
ardından müzik yeniden yükselir. Yerdeki kanın yakın planından sonra Temel, 
tuz doldurduğu leğeni yere boşaltır ve arabasına koşar. Köpek kavgası, geç-
mişteki öldürmenin yapısını şimdiki zamanda yineler: iki aynı olan, farklı olanı 
öldürür ve kan toprağa akar. Bu tepkinin anlatıdaki karşılığı, 1974’te işlenen 
ve cesedi aynı yere gömülen bir öldürmedir. Olay hiçbir görüntüyle verilmez; 
travma anlatılarak değil, benzeri bir olayla karşılaşılarak geri döner. Caruth’un 
(1996, ss. 1-9) travmanın dile bütünüyle sığmayan ve dolaylı biçimlerde geri 
dönen doğasına ilişkin yaklaşımı, Çamur’da sinemasal bir karşılık bulur: film, 
travmanın suskunlukta, bedensel tepkilerde ve mekânın taşıdığı izlerde nasıl 
varlığını sürdürdüğünü görünür kılar. Nora’nın (2006, ss. 17-22) hafıza mekân-
ları kavramı çerçevesinde Kıbrıs (Çamur, Tuz Gölü) ise filmde kolektif hafızanın 
maddileştiği, farklı toplulukların ortak ama çatışmalı geçmişini bünyesinde ta-
şıyan bir alan olarak işler. 
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Paralel Yolculuklar’da (2003) etik tanıklık çoğul bir yapı içinde belirir. Türk 
ve Rum bireylerin anlatımları yan yana yerleştirilir ve her biri kendi deneyim 
alanını taşır. Anlatılar arasında bir hiyerarşi kurulmaz; her biri kendi iç tutarlılığı 
içinde bırakılır. Saim ile Michalis’in bölümleri bu dengeyi biçim düzeyinde ku-
rar. İkisi de 1974’te bacaklarını kaybetmiş, ikisi de tekerlekli sandalyede yaşa-
maktadır; filmde aynı şablonla ve aynı röportaj kadrajıyla verilirler. Saim’in bö-
lümünden Michalis’inkine geçilirken ses kuşağına, birkaç saniye önce, Saim’in 
filmde çaldığı armonikanın sesi girer ve siyaha karışan görüntünün üzerinden 
Michalis’in adına taşınır. Michalis’ten Salih’e geçişte ise böyle bir köprü kullanıl-
maz; siyah fon sessizdir. Film, iki deneyimin aynı olduğunu söylemez; birinden 
ötekine bir ses geçirir. Bu yapı, LaCapra’nın (2014, ss. 76-78) tarihsel travmayı 
yaşamış bireylerin deneyimine yaklaşırken ne tam bir özdeşleşmeye ne de so-
ğuk bir mesafeye yaslanan denge önerisine sinemasal bir karşılık üretir. Film, 
gerilimi çözmez; farklı tanıklıkların birlikte var olabildiği bir alan kurar.

Gölgeler ve Suretler’de (2010) etik tanıklık, estetik biçimin içinde yeniden 
düşünülür. Film, 1963 Kıbrıs çatışmalarını anlatırken Karagöz gölge oyunu ge-
leneğini anlatıya yerleştirir. Gölge figürleri, tarihsel olayları görünür kılarken 
temsil ile gerçek arasındaki mesafeyi de kadrajın içinde tutar. Bu estetik tercih, 
şiddetin nasıl anlatılabileceğine dair bir düşünme alanı açar. Butler’ın (2009, 
ss. 74-75) neden hangi yaşamların görünür kılındığı ve hangilerinin görünmez 
bırakıldığına ilişkin sorusu, burada gölge ile görünürlük arasındaki ilişki üze-
rinden karşılık bulmaktadır. Gölge oyununun stilize yapısı, tanıklığı kesin bir 
görüntüye bağlamaktan kaçınan bir anlatım düzeni kurar.

Flaşbellek (2020) bu ekseni dijital çağın görüntü rejimiyle birlikte genişle-
tir. Film, Suriye iç savaşını anlatırken şiddetin nasıl kaydedildiği, nasıl dolaşıma 
girdiği ve nasıl izlenir hâle geldiği sorularını da görünür kılar. Ernst’in (2013, 
ss. 95-101) dijital arşivi, sabit bir depolamanın ötesinde, verilerin sürekli işlen-
diği ve yeniden düzenlendiği teknik bir süreç olarak kavramsallaştırması bu 
noktada kullanışlı bir okuma imkânı sunar. Bu çerçevede tanıklık, kaydın nötr 
bir aktarımı olmaktan çıkar; teknik araçların kendi mantığı içinde biçim değiş-
tiren bir eylem olarak belirir. Askerî depoda geçen sekans (07:50–13:12) otuz iki 
plandan oluşmakta, ortalama plan süresi 10,1 saniyeye çıkmaktadır; bu sürede 
cesetler numaralandırılıp fotoğraflanmakta, kayıtlar arşiv odasında bilgisayara 
girilmektedir. Veri tabanı ekranında ölü yüzün yanına aynı kişinin sağ hâlinden 
bir kimlik fotoğrafı yerleştirilmekte, ölüm nedeni olarak ise nefes darlığı ya da 
kalp krizi gibi uydurma sebepler yazılmaktadır. Kayıt böylece hem kimliklendir-
mekte hem sahteleştirmekte; bilgisayarın bulunduğu duvarda asılı Esad portresi 
de bu işlemin hangi düzenin içinde yürüdüğünü kadrajın içinde tutmaktadır. Flaş-
bellek’te görüntü yalnızca kaydı taşıyan bir yüzey olmanın yanında, bu kaydın 
nasıl üretildiğini ve hangi sınırlar içinde dolaşıma girdiğini de görünür kılan bir 
yapı kazanır.

Bu filmler birlikte düşünüldüğünde, etik tanıklığın Zaim sinemasında sü-
rekli yeniden kurulan bir alan olduğu görülmektedir. Filmlerde travma, hafıza 
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ve bedensel deneyim farklı yoğunluklarda ele alınmakta; estetik biçimler bu 
deneyimleri görünür kılan karşılaşma alanları açmaktadır. Bu alanlarda tanık-
lığın yükü ile sınırları birlikte görünür hâle gelmektedir. Tavuri’de (2023) ise 
etik tanıklık sorunu özellikle karmaşık bir boyut kazanır. Film, gözlemsel, katı-
lımcı ve refleksif belgesel modlarını iç içe kullanarak Serttaş’ın bakışını merke-
ze yerleştirir; kadraj dışına -yani doğrudan seyirciye- bakma ayrıcalığı yalnızca 
Serttaş’a tanınmıştır. Bu an, filmin özdüşünümselliğine katkıda bulunur: hem 
Serttaş hem de onu izleyen kameranın varlığı, dolayısıyla temsil ediminin ken-
disi kadraja girmiş olur (Zaimağaoğlu, 2020, ss. 89-93). 

Bu eksen farklı yoğunluklarda Filler ve Çimen ve Balık’ta da beden, kırılgan-
lık, tanıklık ve hafıza ilişkileri üzerinden izlenebilmektedir.

Kültürel ontoloji ve estetik süreklilik: Geleneksel sanatlar, ritüel ve 
ekoloji (Eksen 3)

Bu eksende ele alınan filmler iki küme hâlinde belirginleşmektedir. Cenneti 
Beklerken, Nokta ve Gölgeler ve Suretler, Osmanlı klasik sanatlarını sinemaya 
taşıyan bir üçleme oluşturur. Devir, Balık ve Rüya ise insan ile doğa arasındaki 
ilişkiyi merkeze alan ikinci bir üçleme kurar ve hem anlatı yöntemi hem çekim 
pratiği bakımından ilkinden ayrılır (Aslan, 2023, s. 8). İlk üçlemenin aşağıda öl-
çülen sekansları ortak bir yönelim göstermektedir: minyatür, hat ve gölge oyu-
nu, filmlerde anlatılan bir konu olmaktan çok kadrajın kuruluşunu ve sahneler 
arası geçişlerin yapılışını belirleyen ilkeler olarak çalışmaktadır.

Cenneti Beklerken’de minyatür, kadrajın kuruluşuna yön veren bir ilke olarak 
okunabilir. Filmin, İstanbul’dan Anadolu’ya uzanan yolculuğu kısa bir sekansta 
özetlediği bölümde, altı planın altısında da bir mekândan diğerine geçiş, kemer 
biçimli bir kayanın kadrajı bütünüyle kapattığı anda yapılır (0:23:47–0:24:56). 
Görüntü bir an tamamen koyulaştığı için kesme görülmez; iki mekân arasındaki 
sınır seyirciye bildirilmemiş olur. Aynı sekansın iki planında kadraj yatay eksen-
de katlanır: alt yarı, üst yarının ters çevrilmiş bir kopyasıdır, dolayısıyla ufuk çiz-
gisi kadrajda iki kez belirir (0:24:10–0:24:35). Böyle bir görüntünün fiziksel bir 
karşılığı yoktur; dünyada hiçbir noktada durularak böyle bir manzara görüle-
mez. Kadraj, izleyiciye bir duruş yeri vermekten vazgeçmiştir. Yolculuğun iler-
leyen bir bölümünde kamera kendi ekseni etrafında dönerken atlılar baş aşağı 
gelir; dönüş sürerken görüntü bindirmeyle minyatüre geçer ve atlar resmedil-
miş yüzeyde koşmayı sürdürür (0:56:15–0:56:49). Hareket kesintiye uğramadığı 
için iki temsil rejimi birbirinin seçeneği gibi değil, aynı devinimin iki hâli gibi be-
lirir. Bu tercihler, Belting’in perspektif tartışmasıyla birlikte okunmaya elverişli 
görünmektedir. Belting’e göre Rönesans resmi, izleyicinin bulunduğu konuma 
bağlı ve ölçülebilir bir mekân kurar (2024, s. 37); geç dönem minyatüründe ise 
ufuk tepededir, dünya bir harita gibi açılır ve ancak Tanrı’nın görebileceği bir 
konumdan görünür hâle gelir (2024, s. 43). Filmin katlanmış ve döndürülmüş 
kadrajları, seyirciye sabit bir bakış yeri tanımadıkları ölçüde ikinci düzene yak-
laşmaktadır. Benzer bir tutum, on altıncı yüzyıl Osmanlı nakkaşı Matrakçı Na-
suh’ta da görülür: yeryüzünü kuşbakışı resmederken nesneleri cepheden çizer, 
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yani tek bir bakış açısına bağlanmaz (Atalay, 2012, s. 12). Matrakçı’nın Irakeyn 
seferindeki menzilleri ardışık yer görüntüleri hâlinde nakşetmesi (Çok, 2021, s. 
126) ile filmin yolculuğu ardışık mekânlar hâlinde vermesi arasında da bir ben-
zerlik bulunmaktadır. Bu çözümlerin tasarlandığını yönetmenin kendi metni de 
göstermektedir; Zaim, yolculuk bölümlerinde montaj sekanslar kullanacağını 
ve bu bölümlerde gerçek görüntülerle minyatürler arasında yumuşak geçişler 
yapılacağını filmden iki yıl önce yazmıştır (Zaim, 2004).

Nokta, hat sanatındaki ihcam yöntemini (yazının eli kaldırmadan, tek ham-
lede tamamlanmasını) çekim düzeyine taşımaktadır. Film, kameranın tam te-
peden baktığı bir kadrajla açılır: Tuz Gölü’nün yüzeyi kadrajı bütünüyle doldu-
rur, üzerinde dev boyutta bir hat yazısı vardır ve yazıyı yazan hattat, harflerden 
küçük bir figür olarak görünür (01:17). Ufuk ve gökyüzü kadraja girmez; görün-
tü bir manzara değil, bir yüzeydir. Kamera indikçe ufuk çizgisi belirir, tuz işçileri 
ve hayvanlar iki üç kademede sıralanır, kadraj derinlik kazanır. Böylece tek bir 
kesintisiz hareket içinde, yeryüzünü yukarıdan gören kadrajdan gözlemcinin 
konumuna bağlı kadraja geçilmiş olur. Filmin tamamı Tuz Gölü’nde geçtiği için 
burada mekân değil zaman değişmektedir ve bu değişim de aynı yüzeye daya-
nır. Usta, çırağına mushafını uzatıp “inanmayan adam yazamaz” dediğinde ve 
çırak yerdeki yazıya inanmadığını söyleyip uzaklaştığında, kamera zemine iner; 
kadraj figürsüz ve ufuksuz biçimde yalnızca tuzla dolar, ardından şimdiki za-
mana ait bir karakterin ayakları kadraja girer (04:19–04:26). İkinci geçişte aynı 
işlem yinelenir (13:10–13:20); üçüncüsünde kadraj bu kez gökyüzüne çıkarak 
ayrımsız bir mavi alana dönüşür (21:15–21:32). Film böylece kesintisiz tek bir 
çekim (plan) izlenimi verecek biçimde kurgulanmıştır; kesmeler, kadrajın tek 
bir yüzeye indirgendiği anlara yerleştirildiği için seyir esnasında fark edilemez. 
Zaim, gölge oyunundan türettiği Küşteri Meydanı kavramını (gölge oyununda 
eylemin geçtiği, geçmişin ve geleceğin aynı anda bulunabildiği o beyaz per-
de alanını) ilk kez bu filmde uyguladığını, Tuz Gölü’nün beyazlığının, referans 
noktalarını ortadan kaldırarak zamanda ileri geri gitmeyi mümkün kıldığını 
belirtmektedir (Zaim, 2011, ss. 110-111). Yazının yazıldığı yüzey ile zamanın 
değiştiği yüzey aynıdır.

Gölgeler ve Suretler’de Karagöz perdesi, anlatıya eşlik eden bir motif ol-
makla kalmayıp filmin görme düzenini belirlemektedir. Açılışta tarihsel bilgi, 
rüzgârda dalgalanan beyaz bir bez yüzeyin üzerinde verilir; Arınç bu kadrajı 
‘perdenin içinde bir başka perde’ olarak tanımlamıştır (Arınç, 2021, s. 127). Per-
denin anlatıyı doğrudan ilerlettiği yer, silahların topraktan çıkarıldığı gece sah-
nesidir. Yirmi bir planlık bu bölümde (10:19–12:17) görünmemek için evin önü-
ne beyaz bir çarşaf gerilir; ancak çarşafın ardında kazma sallayan Veli, çarşafın 
üzerinde bir siluete dönüşür ve karşı evin kapısında bekleyen Rum komşu, tam 
da saklanmak isteneni izlemeye başlar (11:07). Silüetin daha da belirginleşme-
sini sağlayan, Cevdet’in yanında getirdiği lambadır; Veli’nin “bizi göstereceksin 
millete” diye çıkışması sahnenin nedenselliğini seyirciye açıkça bildirir. Gölge 
oyununun üç ögesi böylece eksiksiz kurulur; ışık, perde ve izleyici yerli yerinde-
dir. Aradaki tek fark, Veli’nin bir gösteri sunduğundan habersiz olmasıdır. Fil-
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min bazı mekân geçişleri ise fotoğraflar üzerinden yapılır ve bu geçişlerde aynı 
işlem yinelenir. Veli’nin komşusundan yardım isteyip ayrıldığı sahnenin sonun-
da ana oğul odadan çıkarken kadraj sabit kalır ve oda figürsüz hâle gelir; eylem 
durduğu anda görüntü bir iç mekân kompozisyonuna dönüşür. Kadrajın sol 
kenarından bir başparmak girer, ardından görüntünün kenarında beyaz tırtıklı 
bir çizgi belirir: izlediğimiz odanın, elde tutulan bir fotoğraf olduğu böylece 
anlaşılır (17:51). Aynı işlem filmin ilerleyen bölümünde bir avlu görüntüsünde 
yinelenir: figürler tek tek kadrajdan çıkar, avlu boş kalır; kadrajın kenarından 
bir parmak girer ve kenardaki tırtıklı çizgiyle birlikte görüntünün elde tutulan 
bir fotoğraf olduğu yeniden açığa çıkar (48:08). Görüntü kenar kazandığı anda 
saydam bir pencere olmaktan çıkıp bir nesne hâline gelmekte, geçiş de bu 
anda gerçekleşmektedir.

Üç filmin ölçülen sekansları ortak bir işleme işaret etmektedir. Cenneti 
Beklerken ile Gölgeler ve Suretler’de bir mekândan diğerine, Nokta’da ise bir 
zamandan diğerine geçilirken filmin imgesi bir an için maddi bir yüzey olarak 
açığa çıkar: kaya kütlesi kadrajı bütünüyle örter, kadraj tuz zeminine inerek ya 
da gökyüzüne çıkarak ayrımsız bir alana dönüşür ve de kadraj kenar kazanarak 
basılı bir fotoğraf olduğunu gösterir. Kesme her üçünde de bu ana yerleştiril-
miştir. Bu anlar her filmde farklı bir geleneksel formun mantığını taşır: Cenneti 
Beklerken’de minyatürün kadraj geometrisi, Nokta’da hat sanatındaki ihcam 
ilkesi, Gölgeler ve Suretler’de ise gölge oyununun ışık-perde-izleyici düzeni. 
Sonuncusunda yüzey iki ayrı biçimde belirir; gerilen çarşaf gölgeyi taşıyan bir 
perdeye dönüşürken, fotoğraf geçişlerinde görüntünün kendisi elde tutulan 
bir nesne hâline gelir. Minyatür, hat ve gölge oyunu, bu filmlerde dekoratif bir 
gönderme olmanın ötesinde, görüntünün saydam bir pencere olmaktan çıkıp 
bir yüzeye dönüştüğü bu anlar üzerinden çalışmaktadır. Geleneksel formlar 
böylece anlatılan hikâyeye eklenen bir katman olarak kalmayıp gerçekliğin ku-
ruluş biçimine yerleşmektedir.

İkinci üçlemenin ilk filmi olan Devir, ritüel ile ekolojiyi aynı düzlemde toplar 
ve bunu ilk karesinde ilan eder: karlı bir arazide, tahtadan boynuzlar takılmış 
canlı bir geyik görünür; kadrajın sol ön düzleminde ise ritüelin dayandığı kırmı-
zı kaya durur (00:23). Üç boyutlu görüntülerin canlı çekimle birleştirilmesiyle 
üretilen bu imge (Güngör, 2024, s. 74), gözlemsel bir kaydın üretemeyeceği bir 
görüntüdür ve filmin sonunda Ali’nin geyiğin kemiklerini tahtadan boynuzlarla 
birlikte gömmesinin karşılığıdır. Filmin kayıt rejimi ise başka türlü çalışır. Çoban 
yarışmasından sonraki bölümde (29:58–33:27) kamera büyük ölçüde sabittir 
ve yalnızca figürün hareketine göre küçük çevrinmeler yapar; on sekiz planın 
geçişlerinin tümü düz kesmedir, ses baştan sona doğaldır ve altmış beş saniye-
lik en uzun plan, iki çobanın yaşamakta oldukları hayat üzerine konuşmalarına 
ayrılmıştır. Kadraj olayı kurmaz, olan bitene süre tanır. Bu ikili yapı üretim bi-
çiminden gelmektedir: Zaim senaryo yazmadan, elinde iki sayfalık bir özetle 
çalışmış; Hasanpaşa köyünün çobanları kendi rollerini oynayarak gündelik ha-
yatlarını yeniden canlandırmıştır (Aslan, 2023, s. 8; Güngör, 2024, ss. 74-75). 
Nichols’ın belirttiği gibi belgeselin sınırları geçirgendir ve bir filmin belgesel 
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sayılması, filmin bağlamı ve yapısı kadar bakanın zihninde de karara bağlanır 
(Nichols, 2001, s. 35). Devir’de gerçeklik, kaydedilen malzemeyle onun düzen-
lenişi arasındaki gerilimde kurulmaktadır.

Balık’ta doğayla kurulan bağ, sürüp giden bir düzenin bozulduğu nokta-
dan görünür hâle gelir. Uluabat Gölü kıyısındaki Gölyazı’da geçimini balıkçılıkla 
sağlayan Kaya, borçları ile kızının tedavi masrafları arasında sıkışınca kendin-
ce bir çözüm yolu bulur ve tarım ilaçlarından hazırladığı kimyasalı, balığın bol 
olduğu sazlık kesimde kayığının çevresine döker (19:21–20:49). Sekans yirmi 
beş plandan oluşur ve seksen sekiz saniye sürer; dökme edimi bunların altısı-
na yayılır. Kesme burada açıyı değiştirir, merkezi değiştirmez: sandal ile Kaya 
üç ayrı açıda da kadrajın ortasında kalır, ardından göğüs plana ve suyun yakın 
planına geçilir. Edim en sonunda üst açılı bir genel planla, etkilediği yüzeyin 
bütünü içinde yeniden çerçevelenir. Kadrajda mekânın kendisinden başka bir 
şey yoktur; su, sazlık, balıklar, su kuşları; ses kuşağında ise suyun doğal sesine 
müzik ve sonradan eklenmiş kuş sesleri karışır. Marks’ın (2000, ss. 162-170) 
dokunsal görsellik kavramı (yüzeye çok yaklaşan, dokunma duyusunu çağıran 
ve nesneyi tanımaktan çok ona değmeye yönelen bir bakış) suyun ve sazlığın 
bu denli yakından ve süreyle verilmesini okumak açısından işlevseldir. Filiz’in 
balık hâlinde “göle fitre vermeliyiz” diye seslenmesi ise aynı ilişkiyi kültürel 
bir dilin içinden kurar; fitre sözcüğü gölü, hakkı gözetilmesi gereken bir var-
lık olarak konumlandırır ve doğayla kurulan bağı fayda hesabının dışına taşır. 
Kalabalığın bu çağrıyı deliliğe yorması, iki varlık anlayışını aynı mekânın için-
de karşılaştırmış olur. Zehirlenen balığın önce pazara, oradan başka şehirlere 
dağılması ve sonunda Filiz’in sofrasına dönmesi ise döngüyü kapatır; doğaya 
yapılan müdahale kendi kaynağına geri döner. Devir’de koyun yıkama töreninin 
her yıl yinelenmesi doğayla kurulan ilişkiyi sürdürürken, Balık’ta aynı ilişki Ka-
ya’nın gölü zehirlemesiyle kesintiye uğrar; süreklilik bu kez korunduğu yerden 
değil, bozulduğu yerden görünür hâle gelir.

Rüya’da aynı mesele bu kez kentsel mekâna taşınır ve iki yapı rejiminin 
karşılaşması üzerinden kurulur. Elli bir planlık, yüz yetmiş bir saniyelik sekans 
(40:52–43:43) tek bir ayçiçeğinin yakın planıyla açılır ve genele geçer: tarlanın 
ötesinde, ufuk boyunca dizilmiş dokuz on katlı toplu konut blokları görünür. 
Kamera açı değiştirdiğinde aynı tarlanın ötesinde bu kez tek katlı, topografya-
ya uyan ve zeminin altına gömülmüş Sancaklar Camii’nin inşaatı belirir. Yaren, 
yapıyı fotoğraflarken inşaatın aralıklarından ilerideki bloklar seçilir; 41:55’te 
ise iki blok kadrajı sağdan ve soldan çerçeveler ve cami ortada, uzakta durur. 
Kamera caminin iç mekânına girdiğinde inşaatın henüz tamamlanmadığı görü-
lür; tasarlanmış açıklıklardan giren gün ışığı mekânı aydınlatmakta ve yapı, ze-
minin altında oluşuyla, sanki insan eliyle yapılmış bir mağarayı andırmaktadır. 
Ardından gökyüzü kararıp şiddetli yağmur başladığında dere taşar ve azgın bir 
nehre dönüşür; heyelanlarla birlikte binaların cepheleri çatlar, zeminleri bo-
zulur, çevrede büyük bir yıkım oluşur (43:30–43:38). Toplu konutlar ağır hasar 
alırken camiye hiçbir şey olmaz. Sekans mahkeme salonuna bağlanır: mekâna 
dair karar, artık hukukun konusudur.
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Altı film birlikte değerlendirildiğinde, geleneksel sanatların ve doğayla ku-
rulan ilişkilerin Zaim sinemasında kurucu bir işleve sahip olduğu görülmekte-
dir. İlk üçlemede minyatür, hat ve gölge oyunu, zamanın ve mekânın değişimini 
belirleyen ilkeler olarak çalışmakta; kesme, imgenin maddi bir yüzey olarak 
açığa çıktığı anlara yerleştirilmektedir. İkinci üçlemede ise doğa ile insan ara-
sındaki ilişki, kaydın kendisinin nasıl kurulduğu sorusuna dönüşmekte; Devir’de 
ritüelin sürekliliği, Balık’ta bu sürekliliğin kırılması, Rüya’da ise yapının araziyle 
kurduğu ilişki üzerinden ele alınmaktadır. Her iki kümede de gerçeklik, anlatı-
lan olayın yanı sıra kadrajın ve geçişlerin kuruluşunda biçimlenmektedir.

Tartışma

Çözümleme boyunca ortaya konan üç eksen (gerçekliğin katmanlı kuruluşu, 
yaralı deneyim ve etik tanıklık ile kültürel ontoloji ve estetik süreklilik) birbi-
rinden bağımsız değildir; Zaim sineması bu boyutların kesişiminde anlaşılabi-
lir. Bazı filmler üç ekseni aynı anda farklı yoğunluklarda taşımaktadır; mesela 
Çamur, ağırlıklı olarak ikinci eksende yoğunlaşmakla birlikte birinci eksenin 
uzun plan ve sessizlik yapısına yaslanmakta, üçüncü eksenin mekânsal-ekolojik 
boyutuna ise Kıbrıs manzarasını işleyiş biçimiyle değmektedir. Bu çok eksenli 
yapı, melez gerçekçiliğin tematik olduğu kadar biçimsel bir yönelim olduğunu 
göstermektedir.

Higbee ve Lim’in (2010, ss. 17-18) eleştirel ulusötesilik çerçevesiyle karşı-
laştırıldığında, Zaim örneği bu çerçeveyi hem destekleyen hem de zorlayan bir 
konum sunmaktadır. Eleştirel ulusötesilik, azınlık ve diaspora sinemaları, sür-
gün deneyimleri ve postkolonyal hafıza meselelerini merkeze alarak ulusötesi 
çalışmaların ideolojik boyutunu güçlendirmiştir. Zaim sineması, bu meselelerin 
(Kıbrıs’ın karmaşık hafızası, göç ve yerinden edilme, kültürel kimliğin kırılgan-
lığı) sinemaya özgü estetik araçlarla nasıl çalıştığını gösteren güçlü bir örnek 
sunmaktadır. Bu meselelerin Türk sineması literatüründeki yansımaları kimlik, 
bellek ve aidiyet odağında Suner (2015, ss. 15-47) ve Köksal (2016, ss. 1-46) 
tarafından işlenmiştir; melez gerçekçilik aynı malzemeye estetik-ontolojik bir 
mercek getirerek bu hattı genişletmeyi önerir. Bununla birlikte, Zaim filmogra-
fisi, eleştirel ulusötesilik çerçevesinin estetik biçimle daha yakından ilişkilendi-
rilebileceğini gösteren bir örnek sunar: Söz konusu çerçevede filmlerin estetik 
yapıları, ideolojik içeriğin taşıyıcıları olarak konumlandırılma eğilimindeyken; 
Zaim filmlerinde estetik biçim, gerçekliğin nasıl kurulduğunu sorgulamakta-
dır. Biçim burada bir araç değil; anlam üretiminin bizzat zeminidir. Öte yandan, 
eleştirel ulusötesiliğin kuramsal arka planında yer alan aksanlı sinema (Nafi-
cy, 2001, ss. 10-39) ve postkolonyal hibritlik (Bhabha, 1994, ss. 1-18; Shohat 
& Stam, 1994, ss. 37-45) tartışmaları, sürgün, azınlık ya da diaspora konumla-
rından konuşan yönetmenleri merkeze alır; Zaim ise bu kategorilerin hiçbirine 
yerleşmez, ulusal sinema endüstrisi içinden çalışan bir yönetmendir. Dolayısıy-
la melez gerçekçiliğin burada önerdiği hibritlik, konumsal bir aidiyetten değil, 
gerçekliğin estetik ve ontolojik düzeyde kuruluşundan doğmaktadır.
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Yönetmenin konumu ile filmlerin üretim koşulları ise aynı düzeyde işle-
memektedir. Çamur (2003), Downtown Pictures (İtalya), Marathon Filmcilik 
(Türkiye), Artimages (Kıbrıs) ve Dschoint Ventschr (İsviçre) ortaklığında, Euri-
mages desteğiyle üretilmiş, post prodüksiyonu İtalya’da tamamlanmıştır. Cen-
neti Beklerken (2006), Marathon Film ile Macar Tivoli Film’in ortak yapımıdır ve 
kapanış jeneriğinde Eurimages katkısı kayıtlıdır. Gölgeler ve Suretler’de (2010) 
ulusötesilik geliştirme aşamasına kadar inmektedir: senaryo, Avrupa Birli-
ği Media Programı’nın eğitim girişimi MFI Script 2 Film ile İstanbul Film Fes-
tivali’nin ‘Köprüde Buluşmalar’, Selanik Film Festivali’nin ‘Crossroads’ ve Sa-
raybosna Film Festivali’nin ‘CineLink’ platformlarında geliştirilmiş, filme ABD 
merkezli ‘Global Film Initiative’ destek vermiş, ortak yapımcı olarak TRT yer 
almıştır; kadroda Kıbrıslı Rum oyuncular oynamış, gösterim Birleşmiş Millet-
ler ara bölgesinde yapılmıştır. Paralel Yolculuklar (2003), sınırın kapalı olduğu 
bir dönemde iki toplumdan iki yönetmenin ortak yönetiminde, UNOPS, UNDP 
ve USAID desteğiyle çekilmiştir. Flaşbellek (2020) ise Arapça çekilmiş ve Arap 
oyuncularla oynanmış olmasına karşın, filme destek veren kurumların tümü 
Türkiye kaynaklıdır. Tabutta Rövaşata (1996) ve Nokta’nın (2008) künyelerin-
de ortak yapımcı ya da uluslararası fon kaydı bulunmamakta, bu filmlerde ulu-
sötesilik festival dolaşımı ve dış basındaki karşılıkları düzeyinde kalmaktadır. 
Böylece ulusötesilik, filmografiye topluca yüklenebilecek bir aidiyet niteliği 
olarak değil, üretim, finansman, geliştirme, kadro, dil, kimlik, mekân ve dola-
şım boyutlarının her filmde farklı bir bileşim verdiği değişken bir özellik olarak 
belirmektedir. Higbee ve Lim’in (2010, ss. 17-18) eleştirel ulusötesilik çağrısı-
nın gerektirdiği ayrıştırma da budur. Melez gerçekçilik bu boyutların herhangi 
birine indirgenmemekte, filmlerin biçimsel kuruluşunda aranmaktadır.

Nagib’in (2020, ss. 15-38) gerçekçi sinema kavramı melez gerçekçilik çerçe-
vesiyle daha doğrudan bir yakınlık taşır. Nagib, gerçekçiliği ulusal sınırlara hap-
sedilmiş bir kategori olmaktan çıkararak dünya sineması ölçeğinde düşünmeyi 
önerir ve gerçekçiliğin ontolojik boyutunu analitik merkeze yerleştirir. Zaim 
sineması bu yaklaşım için güçlü bir örnek sunar: filmler, ulusal kimliğin sine-
masal bir tezahürü olarak değil, gerçekliğin çoğul ve üst üste binen katmanlar 
hâlinde kurulduğu bir alan olarak okunabilir. Nagib’in çerçevesinde bu çalışma-
nın odağı açısından daha az ayrıntılandırılmış görünen nokta ise yerel estetik 
geleneklerin bu kuruluşa nasıl katıldığıdır; geleneksel sanat formlarının, ritüel 
pratiklerinin ve kültüre özgü zaman anlayışlarının kendi içsel ontolojilerini na-
sıl taşıdığı yeterince tartışılmamaktadır. Zaim’in hat, minyatür ve gölge oyunu 
kullanımı bu boşluğa somut ve analitik bir cevap vermektedir.

Lim’in (2019, ss. 5-9) güncellediği tartışmalarda öne çıkan yavaş sinema ve 
eko-sinema eğilimleri, Devir ile düşünüldüğünde yeni bir yorum imkânı açar. 
Filmdeki mevsim döngüleri ve uzun planlar eko-sinematik duyarlılıkla temas 
içindedir; ne var ki buradaki ekolojik yaklaşım kendine özgü bir zeminde işler: 
insan ile doğa arasındaki ilişki geleneksel çobanlık ritüelleri ve döngüsel zaman 
anlayışı aracılığıyla kurulur, ekolojik duyarlılık da belirli bir kültürel ontolojinin 
içinden yükselir. Bu yönelim, Batı eko-sinemasının ağırlıkla modern-çevreci 
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söyleme yaslanan eğiliminden ayrılır. Zaim örneği böylece eko-sinema tartış-
masını kültürel ontolojiyle birlikte düşünmeye çağırır. Martin-Jones’un (2019, 
ss. 13-22) ulusötesi sinema çalışmalarının Avrupa merkezci kanonik eğilimlerini 
sorgulayan ve filmlerin gerçeklikle kurduğu ilişkiyi daha geniş bir dünya sine-
ması perspektifinden ele almayı öneren yaklaşımı da burada işlevseldir; Zaim 
sineması bu perspektifte güçlü bir görünürlük kazanır.

Zaim filmografisinin son döneminde, özellikle Flaşbellek (2020) ile melez 
gerçekçiliğin dijital görüntü rejimleriyle ilişkili bir boyutu görünür hâle gelmek-
tedir. Dördüncü bölümde gösterildiği üzere dijital kayıt, indeksel bir iz olmanın 
yanı sıra kendi kuruluş mantığı ve erişim rejimleri olan bir bellek sistemi olarak 
çalışmaktadır. Melez gerçekçilik böylece Bazin’den devralınan fotografik onto-
lojiyi dijital rejimin kurucu müdahalesiyle birlikte düşünmeye açık kalmaktadır.

Buraya kadarki çözümlemeler birlikte değerlendirildiğinde melez gerçek-
çilik; belgesel ile kurmaca arasındaki geçişkenliği, zaman ve mekânın katmanlı 
kuruluşunu, bedensel deneyim ile etik tanıklığı ve dijital görüntü rejimlerinin 
gerçekliğin kuruluşuna katılımını birlikte düşünmeye imkân veren bütünsel bir 
çerçeve olarak belirmektedir. Çerçevenin gücü, bu boyutların birbirleriyle nasıl 
iç içe geçtiğini görünür kılmasından gelmektedir.

Bu noktada çerçevenin kendi sınırları üzerine düşünmek gerekir. Melez 
gerçekçiliğin en güçlü yanı, birbirinden farklı biçimsel öğeleri gerçekliğin ayrı 
katmanları olarak okuyabilmesidir; ne var ki bu genişlik, aynı zamanda çerçeve-
nin en kırılgan noktasıdır. Her biçimsel ayrıntıyı ‘gerçekliğin bir katmanı’ sayan 
bir okuma, dikkatli kullanılmadığında her veriyi doğrular hâle gelir ve tam da 
bu yüzden hiçbir şeyi ayırt edemez. Bir kavramın açıklayıcı olabilmesi için, ne-
lerin dışarıda kaldığını da söyleyebilmesi gerekir. Bu ayrım filmografide fiilen 
işlemektedir. Filler ve Çimen’de (2000) ebru, Havva’nın uğraşısı olarak anlatının 
anlam dünyasına katılır ve filmin kaos izleğini taşır; ne var ki filmin zamanını, 
mekânını ve bakışını kurma biçimini belirlemediği için melez gerçekçilik çerçe-
vesinin dışında bırakılmıştır.

Bu yüzden melez gerçekçiliğin ayırt edici ölçütünü açıkça koymak gerekir. 
Bir biçimin bu çerçeveye girmesi, filmde yalnızca yer almasıyla değil, gerçekli-
ğin nasıl kurulduğuna dair kavrayışı dönüştürmesiyle mümkündür. Geleneksel 
bir sanat formu sahnede salt kültürel bir gönderme ya da dekoratif bir atmos-
fer öğesi olarak kalıyor, gerçekliğin kuruluşuna katılmıyorsa, melez gerçekçilik 
çerçevesinin dışındadır. Buna karşılık aynı form, filmin zaman, mekân ve bakış 
kurma biçimini belirlemeye başladığında kurucu bir işlev üstlenir ve çerçevenin 
asıl konusu hâline gelir. Ölçüt, geleneksel bir sanat formunun her filmde ve 
her kullanılışında ayrı ayrı uygulandığından, buradaki iddia tek ve değişmez bir 
gelenek tasavvuruna değil, belirli filmlerin belirli sanat gelenekleriyle kurduğu 
ilişkiye dairdir; Grabar’ın hatırlattığı gibi bu geleneklerde zamansal ve bölgesel 
farklılaşmalar da göz ardı edilemez (Grabar, 2018, s. 15).

Bu ölçüt, çalışmanın temel iddiasıyla çelişmez. Melez gerçekçilik filmografi 
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boyunca süreklilik taşır; fakat bu süreklilik her filmde ya da her biçimsel öğede 
aynı yoğunlukta belirmez. Ayrım filmler arasında değil, filmlerin içindeki kul-
lanımlar arasında işler: yakın okumalar, formun gerçekliğin kuruluşuna fiilen 
katıldığı anlarda yoğunlaşmıştır.

Önerilen okuma tek olası okuma değildir. Aynı filmler, iddiası daha sınırlı 
bir düzeyde, metinler arası bir gönderme ya da üslup tercihi olarak yorumlana-
bilir. Bu çalışma ontolojik okumayı, biçimsel kararların gerçeklik algısını tekrar 
tekrar yeniden düzenlemesi nedeniyle tercih etmektedir.

Melez gerçekçiliğin Zaim filmografisinin ötesine taşınıp taşınamayacağı so-
rusu, gelecek araştırmalar için verimli bir imkân olarak öne çıkmaktadır. İran, 
Orta Asya, Çin ve Güney Asya gibi coğrafyalarda estetik gelenekleri çağdaş 
sinema diliyle buluşturan yönetmenler, gerçekliğin hangi biçimsel, kültürel ve 
teknik katmanlar aracılığıyla kurulduğu sorusu etrafında karşılaştırmalı olarak 
incelenebilir.

Sonuç

Bu çalışma, Derviş Zaim’in 1996-2023 yılları arasındaki filmografisinde tekrar 
eden bir sinemasal yönelimi incelemiştir: gerçekliğin belgesel gözlem, kurma-
ca düzenleme, geleneksel estetik formlar ve bedensel-hafızasal deneyim aracı-
lığıyla çok katmanlı biçimde kurulması. Bu yönelim ‘melez gerçekçilik’ kavramı 
etrafında ele alınmış ve ulusötesi sinema ile dünya sineması gerçekçiliği tar-
tışmaları için estetik-ontolojik bir okuma çerçevesi olarak değerlendirilmiştir.

Çözümleme boyunca üç eksen ortaya konulmuştur. Birincisinde gerçeklik, 
belgesel ile kurmaca arasındaki geçişkenliğin ve çok katmanlı zaman-mekân 
örgütlenmesinin ürettiği geçişken bir alanda kurulmakta; böylece verili değil, 
estetik olarak inşa edilmiş bir mesele olarak konumlanmaktadır.

İkincisinde beden, hafıza ve travma, gerçekliğin etik ve bedensel boyutları-
nı kuran estetik araçlar olarak işlemektedir. Çamur’un toprağa gömülü hafıza-
sı, Paralel Yolculuklar’ın kayıp coğrafyaları, Gölgeler ve Suretler’in parçalı tanık-
lıkları ve Flaşbellek’in dijital arşivleri aynı etik soruyu farklı kayıt rejimlerinde 
yeniden kurmakta; etik tanıklık, estetik biçimin kendisinin bir sorumluluğu hâ-
line gelmektedir.

Üçüncüsünde minyatür, hat, Karagöz gölge oyunu ve ritüeller gibi gelenek-
sel estetik formlar, kültürel referans olarak işlerken aynı zamanda gerçekliğin 
algılanma biçimini, zamanın ve mekânın örgütlenişini ve bakışın yönünü belir-
leyen ontolojik yapılar olarak çalışmaktadır.

Bu bulgular ulusötesi sinema literatürü açısından şu sonuca işaret etmek-
tedir: üretim, dolaşım ve kimlik eksenlerinin yanında, filmlerin gerçekliği hangi 
estetik ve ontolojik düzeneklerle kurduğu sorusu da güçlü bir analitik mesele 
olarak ele alınabilir. Eleştirel ulusötesilik (Higbee & Lim, 2010, ss. 17-18) ve 
dünya sineması gerçekçiliği (Nagib, 2020, ss. 15-38) tartışmalarında filmlerin 
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içsel estetik yapısını yakından ele alan bir yaklaşımın imkânları, Zaim sineması 
üzerinden somut bir örnek kazanmaktadır.

Şu sınırlılıklar da dikkate alınmalıdır: çalışma tek yönetmen odağında ele 
alınmıştır; bu seçim, analitik derinlik sağlarken karşılaştırmalı genişliği sınırla-
maktadır. Seyirci alımlaması, filmlerin farklı kültürel bağlamlarda nasıl dene-
yimlendiği, dağıtım koşulları ve endüstriyel üretim pratikleri çalışmanın kapsa-
mı dışında kalmıştır. Zaim filmografisinin metaforik ve ikonografik zenginliği de 
bu üç eksenin çerçevesinde bütünüyle ele alınamamıştır; Rüya’daki mandala ve 
ouroboros imgeleri, Cenneti Beklerken’de Osmanlı minyatürü ile Avrupa resim 
geleneği arasında kurulan ilişki, Balık’taki şamanist çağrışımlar ve Çamur’daki 
antik Anadolu ile Yunan uygarlıklarına ait semboller bu çalışmanın analitik süz-
gecinden geçmemiş, melez gerçekçilik çerçevesiyle birlikte düşünülmeye açık 
katmanlar olarak kalmıştır. Gelecek araştırmalar çerçeveyi başka yönetmenler-
le karşılaştırmalı biçimde sınayabilir, bu ikonografik katmanları müstakil analiz 
nesneleri hâline getirebilir ya da alımlama çalışmaları ve festival dolaşımıyla 
birleştirerek filmografinin içsel ve dışsal boyutlarını eş zamanlı inceleyebilir.

Derviş Zaim sineması, anlamı imgelerin, ilişkilerin, mekânların ve karşılaş-
maların içinde yavaş yavaş kuran bir sinemasal düşünme pratiğidir. Bu filmler-
de gerçeklik, her defasında tarih, hafıza, beden, gelenek, tanıklık ve mekân 
arasındaki geçirgen ilişkiler içinde yeniden biçimlenen çoğul bir deneyim ala-
nı olarak belirir. Melez gerçekçilik kavramı, Zaim sinemasındaki bu yönelimi, 
gerçekliğin estetik, ontolojik ve teknik katmanlar arasında nasıl kurulduğunu 
anlamaya imkân veren bir okuma çerçevesi hâline getirir. Bu çerçeve, Zaim fil-
mografisini, ulusötesi sinema tartışmaları içinde üretim, dolaşım ve kimlik me-
selelerinin yanına, gerçekliğin sinemasal kuruluşu sorusunu da ekleyen özgün 
bir örnek olarak konumlandırır.
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