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Öz

Bu çalışma, Türk sinemasında 1980-2009 yılları aralığında çekilen on iç göç filmin-
de ‘göçmen kenti’ İstanbul’un nasıl temsil edildiğini irdelemeyi amaçlamaktadır. 
Film çözümlemesinde iç göç sürecinin tarihsel sosyolojik verileri (göçmenlerin 
enformel sektörde çalışması, gecekonduda yaşaması vb.) ve trope ’lar kullanıl-
mıştır. Kentin kapılarını açmaması, kent ve kadın özdeşliği, hemşehrilerin göç-
menlere bir süre sonra kapılarını kapaması filmlerde sık tekrarlanan trope ’lardır. 
Kültürel temsiller olarak iç göç filmlerinde kent/İstanbul; ölümler, kayıplar ve 
mücadeleyle özdeştir. Kente sadece trenle değil, çeşitli ulaşım araçlarıyla gelen 
göçmenleri İstanbul’da bekleyen genelde ölüm olur. Yaşayanların değil ölülerin 
kentidir İstanbul! Film kahramanları tarihsel ve sosyolojik gelişmelere koşut bir 
biçimde gecekondu ve apartmanda bir yaşam sürerken bir yandan da film kah-
ramanlarının evsizlik hâlleri de göze çarpar. Göç edenlerin kente geliş sebepleri 
çeşitli olsa da iş temel nedendir ancak bulunan işler geçici ve güvencesizdir. 
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Abstract

This study aims to examine how Istanbul, the ‘city of immigrants’, is represented 
in the internal migration films between 1980 and 2009 in Turkish cinema. To this 
end, historical sociological data of the internal migration process (immigrants 
being employed in informal labor sector, living in shanty towns, etc.) and tropes are 
employed in the film analysis. Most repeated tropes in the films are the city’s not 
welcoming the newcomers, identification of the city with a woman, and the townsmen 
closing their doors to immigrants a while later. In terms of cultural representation, 
the city/ Istanbul is identified with death, loss, and struggle in internal migration 
films. Arriving in the city by various ways, not only by train, the immigrants generally 
find death in Istanbul. Istanbul is the city of the dead, not the living! Film characters 
either reside in a shanty house or a block of apartments, or they might also appear 
as homeless. They might have various reasons to migrate to the city but the basic 
reason is to find a job, although they are temporary ones without social security.

Keywords: internal migration, internal migration films, Turkish cinema, Istanbul, rep-
resentation.
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Giriş 

Göç, insanlık tarihi kadar eski ve insanlık var oldukça da devam edecek bir 
süreçtir. Sürekli değişen yapısıyla hem sonuç hem de neden olarak karşımı-
za çıkan, farklı disiplinlerin çalışma alanı olan göç, mekânsal bir yapı sergiler. 
Kentler, göç söz konusu olduğunda her zaman başat konumdadır. Bu noktada 
tüm dünya kentleri gibi İstanbul tarih boyunca bir “göç” (Erder, 2015a, s. 6) ve 
“göçmen kenti” olur (Güvenç, 2009b, s. 130; Neyzi, 2009, s. 80; Özbay, 2015a, s. 
20). İç ve dış göçler ile inşa edilen (Kazgan, 1970, ss. 313-326) Türkiye tarihi, iç 
ve dış göçlerin tarihi olarak da yazılabilir (İçduygu & Sirkeci, 1999, s. 249). Tür-
kiye’nin yaşadığı iç ve dış göç süreci, zaman içerisinde farklı özellikler gösterir. 
Cumhuriyetle birlikte -1950’lere kadar- devlet, hem kente hem de kente dair 
pratiklere özel bir önem atfettiği için bu süreçte aktif bir rol oynar. “Cılız bir gö-
çün” söz konusu olduğu 1923’ten 1950’ye kadar “kentli nüfus sadece %3” artar 
(İçduygu & Sirkeci, 1999, ss. 250-251). 1927 yılındaki ilk nüfus sayımı verilerine 
göre, İstanbul’un nüfusu 690.000’dir. İstanbul nüfusu 1935’te 741.000, 1940’ta 
794.000, 1945’te 861.000 ve 1950’de 983.000’e yükselir (Güvenç, 2009a; Teke-
li, 2009). Türk sineması ise İstanbul merkezli gelişmeye başlar. İstanbul sine-
mada, sinema İstanbul’dadır. 1923-1950 yılları aralığındaki filmlerde İstanbul, 
“düzenli, her şeyin tıkır tıkır işlediği, yaşanmaya değer”, “modern” ve “güzel” 
(Öztürk, 2003, s. 59, 66) bir kent olarak gösterilir. Ancak 1950’lerden sonraki 
filmlerde süreç tam tersine döner. “Tekinsizliğin” mekânı İstanbul, “ölüler ken-
tidir”. İstanbul’da ölüm olmazsa olmazdır! (Balcı, 2021, s. 47, 51). 1923-1950 
aralığında çekilen ve kayıp olan iç göçe dair film Yayla Kartalı ’dır (Muhsin Er-
tuğrul, 1945). Ne gariptir ki iç göç ve Türk sinemasıyla ilgili çalışmalarda Yayla 
Kartalı ’nın adı geçmez. Konuyla ilgili çalışmalarda 1960 sonrası milat olarak alı-
nır ve Gurbet Kuşları (Halit Refiğ, 1964) başlangıç olarak kabul edilir.1

1950’lerle birlikte kentlerin, kentleşmenin her boyutuyla kendini göste-
receği bir döneme geçilir. Demokrat Parti’nin iktidara gelişinin akabinde ithal 
ikameci ekonomi politikaları ve ‘Marshall Planı’nın etkileri görülmeye başla-

1 1950 ve 1960 arasında sinema dilini henüz yeni oluşturmaya çalışan Türk Sinemasında, iç 
göç filmlere dolaylı olarak konu olur. 1960’lı yıllardan itibaren toplumsal bir sorun olarak 
görülüp eleştirel bir bakış açısıyla değerlendirilmeye başlanır (Balcı Gülpınar, 2020, s. 107; 
Güçhan, 1992, s. 17). Yazarlar aktarılan tespiti yapar ancak herhangi bir film adı vermez. 
Örneğin, Oğuz Makal, Sinemada Yedinci Adam Türk Sinemasında İç ve Dış Göç Olayı (1987) 
kitabında iç göçü Gurbet Kuşları ile başlatır. Gülseren Güçhan, Toplumsal Değişme ve Türk 
Sineması ’nda (1992), 1964-1985 yılları arasındaki iç göç filmlerini, Gurbet Kuşları (Halit Re-
fiğ, 1964), Bitmeyen Yol (Duygu Sağıroğlu, 1965), Düğün (Ömer Lütfü Akad, 1974), Sultan 
(Kartal Tibet, 1978), At (Ali Özgentürk, 1982) ve Bir Avuç Cennet (Muammer Özer, 1985), 
ele alır. Türk Sinemasında Göç Temalı İstanbul Filmleri Üzerinden Kentlerdeki Mekânsal ve 
Toplumsal Değişimlerin İncelenmesi (2017) makalesinde Hayat Zengin Çelik ve Senem Tez-
can, 1960’dan 2000’e kadar olan dönem aralığında Gurbet Kuşları ile analizlerini başlatır. 
Türkiye’de Göç ve Türk Sinemasına Yansımaları: 1960-2009 makalesinde (2010) Günseli Piş-
kin de Türk sinemasında iç göç ve sorunlarının işlenişinin 1960’larda başladığını belirtir ve 
Gurbet Kuşları ile analizini başlatır. 
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nır. Tarımda traktör kullanımının artışı ve karayollarının önem kazanmasıyla 
birlikte 1950’lerde “küçük toprak sahipleri ülkesinin” vatandaşları kente göç 
eder (Ahmad, 2014, s. 93). 1950 sonrasında yaşanan iç göç süreciyle birlikte 
İstanbullu olmayan “yabancı yolcular” kente Haydarpaşa Garı’ndan, Anadolu 
Garajı’ndan, Boğaz Köprüsü’nden girer. Filmler İstanbul’a gelişle başlar, kahra-
manlar ve hikâyeler İstanbullu olmaz (Altınsay, 1996, ss. 74-75). Böylece filmle-
rin açılış mekânı kimi zaman köy kimi zaman Haydarpaşa Garı olur. Haydarpaşa 
Garı bu anlamda iç göç kahramanlarının umut ve/ya temenni mekânına dönü-
şür. Çiçekoğlu, Yeşilçam filmlerinde İstanbul’un eşiğinin Haydarpaşa Garı’nın 
denize inen merdivenleri olduğunu belirtir. “Korku ile hayranlık, geride kalanla 
varacakları yer, az öncesiyle biraz sonrası arası tekinsiz, ikircikli bir an yaşanır. 
İşte o an, şehrin eşiğidir” (Çiçekoğlu, 2007, s. 79). İç göç kahramanlarının İstan-
bul’a dair söyledikleri en bilinen kalıp ‘kahpe’ iken, umutlara dair ‘şah olma’ 
ya da ‘Seni yenmeye geldim!’le karşılaşılır. “Şehrin eşiğinde duyulan tedirgin-
lik, şehrin dişil kimliğinden duyulan korkudan kaynaklanır” (Çiçekoğlu, 2007, s. 
81). “Kadın kahpedir” ve eril kudret kaybı ‘kahpeleşen’ kadın bedenine yansı-
tılır (Arslan, 2010, ss. 115-121). Bu noktada İstanbul, Türk sinemasında kadınla 
özdeşleşir (Arslan, 2010; Balcı, 2021; Çiçekoğlu, 2007). 

1980’ler ve sonrasında ise iç göç açısından Türkiye yeni bir döneme girer. 
İvmesi artan toplumsal ve mekânsal hareketlilik bütün ülkede yaygınlaşır (İç-
duygu & Sirkeci, 1999, s. 249). Filmlerde ise İstanbul’un eşik olmaktan çıkıp 
bir “kâbuslar şehri”ne dönüşmesine giden yol 1970’lerde döşenmeye başlanır. 
1980 sonrası İstanbul’unun sinemada temsili biçimi “felaket” ya da Asuman Su-
ner’in deyimiyle söylersek bir “dehşet sineması”na yönelir (Çiçekoğlu, 2007, s. 
127, 134; Suner, 2004, s. 262). 1990’lardan sonra ise sinemada İstanbul ‘yoklu-
ğuyla bir tehdit’ sunmaktadır. Filmlerde İstanbul, aidiyetsiz mekânlarıyla yaşa-
manın ve yerleşmenin mümkün olmadığı, tehdit eden kent hâlindedir (Balcı, 
2021, ss. 123-124). 1980 sonrasında göçü ele alan filmlerde farklılıklar başlar. 
Gecekondu alanları kentsel hizmetlerden yoksunken bir yandan da göçmenle-
rin yaşadığı alanlar köhne, kirli ve terk edilmiş kent merkezindeki alanlar olarak 
sahnelenir (Zengin Çelik & Tezcan, 2017, s. 632). Bu dönemde Doğu ve Güney-
doğu Anadolu bölgelerinde Olağanüstü Hal’le (OHAL) birlikte Türkiye yeni bir 
iç göç olgusuyla karşılaşır. 1984’te Doğu ve Güneydoğu Anadolu bölgelerinde 
başlayan ve giderek yoğunlaşan çatışmalar, bölgedeki kitlesel göç hareketine 
yol açar. Terör ortamı ve can ile mal güvenliğinin olmaması, geçim kaynakla-
rının daralması, sivil halkın bölgeden hızlı bir şekilde uzaklaşmasına neden 
olur (Baydar, 1999, s. 333). Yaşanan çatışmalar ve güvenlik gerekçesiyle köy 
boşaltmalar, son elli yıldır yaşanan en travmatik iç göçün başlamasına neden 
olur (Erder, 2015b, s. 37). Bu zorunlu göç, Türkiye’nin daha önce yaşadığı göç 
dönemlerinden niteliksel olarak farklılık gösterir. Önceki göç hareketleri eko-
nomik kaynaklıyken yeni göç, siyasal ve sosyal sebepler içerir (Baydar, 1999, s. 
333). Bir yandan da bu göç, kırsal alanlarda zar zor yaşayan yoksulları, yaşlı ve 
çocukları da yerinden eder ve bölgede yaşanan yoksulluğu daha da arttırarak 
kentlere taşır (Erder, 2015b, s. 38). 
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Bu noktada İstanbul göç tarihinin üç dönemselleştirme üzerinden incelen-
diği söylenebilir: 1923-1950 (zorunlu göç), 1950-1980 (emek göçü) ve 1980 
sonrası (yerel ve küresel değişimler). Bu dönem aralıklarının temel özellikleri 
yukarıdaki satırlarda verilmiş, ayrıca bu özelliklere aşağıdaki ilgili bölümler-
de de yeniden değinilmiştir. Aktarılan dönemlerde yaşanan göçün hızındaki 
dalgalanmaların temel nedeni “ülkenin ve İstanbul’un ekonomik yapısındaki 
değişmelerle yakından ilişkili”dir (Özbay, 2015b, s. 136). İncelenecek filmler 
araştırmanın kapsam ve sınırlılıkları çerçevesinde -iç göç filmlerinin sayıca fazla 
olmasının da etkisiyle- İstanbul göç tarihinin üçüncü aşamasıyla sınırlandırıl-
mıştır. Diğer taraftan incelemeye dâhil edilen filmler köyden/kasabadan kente 
gelişle başlayan filmlerdir. Bir anlamda filmlerin açılış mekânı köy/kasabadır, 
ardından film kahramanları İstanbul’a göç eder.2 

2 YÖK tez merkezinde iç göç ile ilgili yapılan çalışmalara bakıldığında 1980 sonrasına ait 
filmlerin dâhil edildiği tek çalışma Melek Feride Çelik’e ait Türk Sinemasında İç Göç Filmle-
rinde Birey ve Mekan Algısı ’dır (1960-2009). Çelik adı geçen çalışmasında 1980 sonrası iç 
göçü Hakkari’de Bir Mevsim (Erden Kıral, 1982), Güneşe Yolculuk (Yeşim Ustaoğlu, 1999) 
ve Uzak ’taki (Nuri Bilge Ceylan, 2002) kodlar üzerinden analiz eder. Aktarılan üç filmin 
ikisinde, Güneşe Yolculuk ve Uzak, iç göç İstanbul’adır. Güneşe Yolculuk ’ta daha önceden 
İstanbul’a göç eden film kahramanları olduğu için bu çalışmada analiz dışı bırakılsa da be-
lirli yönlerine (zorunlu göç ve İstanbul) değinilmiştir. Türk Sinemasında Göç Temalı İstanbul 
Filmleri Üzerinden Kentlerdeki Mekânsal ve Toplumsal Değişimlerin İncelenmesi (2017) çalış-
masında Hayat Zengin Çelik ve Senem Tezcan, 1980’den 2009 yılına kadar Türk sinema-
sında göç filmlerini şöyle sıralarlar: Devlet Kuşu (1980), At (1982), Bir Yudum Sevgi (1984), 
Fidan (1984), Çiçek Abbas (1985), Züğürt Ağa (1985), Bir Avuç Cennet (1985), Ondört Nu-
mara (1985), Muhsin Bey (1987), Gülen Adam (1989), Benim Sinemalarım (1990), Boynu 
Bükük Küheylan (1990), Bir Küçük Bulut (1990), Gece, Melek ve Bizim Çocuklar (1993), Zeki 
Demirkubuz filmleri (C Blok, Masumiyet, Üçüncü Sayfa, Uzak), Sır Çocukları (2002), Metro-
pol Kabusu (2003), Kayıp Cennet İnsanları (2004), Gönül Yarası (2005), Başka Semtin Ço-
cukları (2009), Kara Köpekler Havlarken (2009), Güneşi Gördüm (2009). Aktarılan filmler 
incelendiğinde filmlerin çoğunun daha önceden İstanbul’a göç eden film kahramanları ve 
gecekondular üzerine olduğu görülür. Türk Sineması Araştırmaları’nın internet sayfasın-
da iç göç ile ilgili arama yapıldığında da benzer bir sonuç çıkar. Gülsüm Ana (Memduh Ün, 
1982), Fatma Bacı ’nın (Halit Refiğ, 1972) yeniden çevrimi olduğu için incelemeye dâhil 
edilmemiştir. Her iki filmde kapıcılık yapan annelerin çocukları İstanbul’da sınıfsal konum-
larının dışına çıkmak için türlü hâllere girer. Kızlar ailelerine yalan söyler, biri zengin ve 
evli iş insanı için evi terk eder ve hamile kalır. Bir trafik kazası sonrası bebeğini kaybeder. 
Oğullar babalarının katilini öldürmek için bekler, anneler de oğullarının katil olmamasını 
engellemeye çalışır ancak anneler katil olur. Anadan Ayrı (Yücel Uçanoğlu, 1985) filminde 
de Adana’dan/kentten İstanbul’a göç konu edilir. Filmde göçmen İsmail ’den (Ünsal Emre) 
daha çok şarkıcı Gönül Akkor’un hikâyesi merkezdedir. Ancak İstanbul’un gelenlere kapı-
larını açmaması trope’u bu filmde de kendini gösterir. Eşkıya ’da (Yavuz Turgul, 1996) Vi-
ranşehir Cezaevinden çıkan Baran (Şener Şen) hapiste olmasına yol açan arkadaşı Berfo ile 
sevdiği kadın Keje ’nin İstanbul’da yaşadığını öğrenir. Baran, Berfo’yu öldürmek için İstan-
bul’a gider. Sır Çocukları ’nda (Aydın Sayman, Ümit Cin Güven, 2002) 10 yaşındaki Cemil ’in 
(Halil İbrahim Aras) şiddet dolu evlerinden kaçıp İstanbul’a gelmesi konu edilir. Burada bir 



Kapılarını açmayan kent: İç göç filmlerinde İstanbul (1980-2009)

ETKİLEŞİM 205

Bu dönem aralığı geniş bir zaman dilimini içermektedir. Çalışmanın ilerle-
yen bölümlerinde görüleceği gibi, İstanbul’a göçün temel nedeni iş bulma ihti-
yacıdır. Öte yandan 1980’lerin ikinci yarısında beliren “travmatik göç”/zorunlu 
göçün filmlerde geç bir tarihte ve sınırlı sayıda filmle yer aldığı görülür.3 Türk 
sinemasında iç göçe dair filmlerde İstanbul’un nasıl temsil edildiğini irdele-
meyi amaçlayan bu çalışmada, film çözümlemesinde iç göç sürecinin tarihsel 
sosyolojik verileri (göçmenlerin enformel sektörde çalışması, gecekonduda 
yaşaması vb.) ve trope’lar kullanılmıştır. Türk sinemasında kent/İstanbul iç göç 
filmlerinde ölümlerin, kayıpların ve mücadelenin verildiği bir kentle özdeştir. 
Göç eden film kahramanları İstanbul’da ölür!4 Bir yandan göçmenler kentte ka-
yıp verir ve ayakta kalmak için mücadele eder. Kentte bir eve sahip olmak ve 
geçinmek zordur, bu nedenledir ki göç eden aile üyelerinin neredeyse tamamı 
çalışmak zorunda kalır. Filmlerin kendisi bu gerçeği dile getirir. İstanbul’un iç 
göçe dair ölüm, kayıp ve mücadele başlığı altında incelenen filmleri ise sırasıy-
la şöyledir: Talihli Amele (Atıf Yılmaz, 1980), At (Ali Özgentürk, 1982), Yosma 
(Orhan Elmas, 1984), Çaresizim (Melih Gülgen, 1984), Bir Avuç Cennet (Muam-
mer Özer, 1985), Züğürt Ağa (Yavuz Turgul, 1985), Bir Küçük Bulut (Faruk Tur-

göçten ziyade evden kaçış söz konusudur. Mutluluk (Abdullah Oğuz, 2007) filminde am-
casının tecavüzü sonrası “kirlenen” Meryem (Özgü Namal) ölüler kenti İstanbul’a kuzeni 
Cemal (Murat Han) tarafından öldürülmek için getirilir. Ancak beklenen olmaz ikili İstan-
bul’da kalmaz, bir yatta çalışmaya başlarlar. Göç Yolu: Elveda Balkanlar (Turgut Ural, 2016) 
1912 yılı sonrasında yaşananları anlattığı için kapsam dışı bırakılmıştır. 2000 sonrasındaki 
diğer filmler ise belgeseldir: Sürgün ve Ölüm: Bir Göç Hikâyesi (Ahmet Okur, 2008), Anado-
lu’nun Son Göçerleri: Sarıkeçeliler (Yüksel Aksu, 2010). Literatürde, iç göç filmleri ya bir film 
özelinde incelenmiş ya da gecekondu filmleri dâhil edilerek toplu bir değerlendirmeye 
tabi tutulmuştur. Göçün istikameti İstanbul olmasına rağmen filmlerde İstanbul’un nasıl 
temsil edildiğine ilişkin genel bir bakış verilmemiştir. Bu bağlamda bu çalışmada İstan-
bul’a yıllar önce göç edenleri içeren filmler kapsam dışı bırakılmıştır. Bu nedenledir ki film 
kahramanlarının köyden/kasabadan göç sürecini, bir anlamda köyden/kasabadan kente 
gelişi içeren filmler analize dâhil edilmiştir. 
3  İstanbul’a yapılan zorunlu göçe bir biçimde değinen filmler şöyle sıralanabilir: Güneşe 
Yolculuk (Yeşim Ustaoğlu, 1999), Büyük Adam Küçük Aşk (Handan İpekçi, 2001), Güneşi 
Gördüm (Mahsun Kırmızıgül, 2009), Annemin Şarkısı (Erol Mintaş, 2014). Anlatının merke-
zinde zorunlu göç olan Güneşe Yolculuk çalışmada ayrıntılı bir biçimde incelenmiş, diğer 
filmlere ise “Küresel Kent İstanbul’da Umuda Yer Yok: 1990 Sonrası İç Göç Filmleri” başlı-
ğında ayrıca değinilmiştir. 
4  İstanbul’un filmlerde “ölüler kenti” veya “ya öleceksin ya öldüreceksin” temsilinin (Balcı, 
2021, s. 54) iç göç filmlerinde de devam ettiği söylenebilir. 1950-1980 aralığında çekilen 
ve köyden kente gelişle başlayan filmlerde de bu durum varlığını devam ettirir: İkimize 
Bir Dünya (Nevzat Pesen, 1962), Gurbet Kuşları, Bitmeyen Yol, Ben Öldükçe Yaşarım (Duygu 
Sağıroğlu, 1965), Öksüz (Bilge Olgaç, 1968), Gelin, Taşı Toprağı Altın Şehir (Orhan Aksoy, 
1978) filmlerinde İstanbul’da ölüm vardır. Aktarılan filmlerde göç eden kahramanlar ölür. 
Bitmeyen Yol, Fatma Bacı (Halit Refiğ, 1972), Kızım Ayşe (Yücel Çakmaklı, 1974) filmle-
rinde ise göç eden film kahramanları katil olur. Filmlerde film kahramanları kentte kayıp 
verir ve kentte ayakta kalmak için mücadele eder. 
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gut, 1990), Uzak (Nuri Bilge Ceylan, 2002), Güneşi Gördüm (Mahsun Kırmızıgül, 
2009) ve Uzak İhtimal (Mahmut Fazıl Coşkun, 2009). 

İstanbul’un iç göç filmlerinde nasıl temsil edildiğine bakmak önemlidir, zira 
filmler kültürel temsillerdir. “Filmler, toplumsal yaşamın söylemlerini (biçim, 
figür ve temsillerini) şifreleyerek sinemasal anlatılar biçiminde aktarır”. Bu 
noktada filmler farklı söylemsel düzlemler arasında bir aktarım gerçekleştiren 
kültürel temsillerdir (Ryan & Kellner, 2010, s. 35). Ryan ve Kellner’dan hare-
ketle, iç göç filmleri “muhtelif temsil biçimlerinin bir kapışma zemini” ve “kül-
türel temsil arenası” olarak nitelendirilebilir (2010, s. 38). Türk sinemasında 
iç göç filmlerinde İstanbul’un nasıl temsil edildiği irdelenirken trope ’lar kulla-
nılmıştır. “Film anlatılarının farklı düzeylerinde kendini gösteren tekrar eden 
motifleri tanımlamak/izlemek için edebiyat eleştirisinden alınan bir kavram 
olan trope (mecaz)” (Yaren, 2008, s. 13) Yunanca “Tropos”dan gelir ve kelime 
orijinal olarak “yönelme”, “tarz” ya da “üslup” anlamındadır. Resimde biçim, 
renk ve çizgi bu sanatsal sistemin temel kodlarını oluştururken sert ve yumu-
şak hatlar bu sistemin alt kodlarıdır. Ingres’in bir tablosunun keskin ve şiddetli 
hatları ya da Auguste Renoir’ın ince ve yumuşak çizgileri özel “mecaz”lardır. Bu 
noktada filmler eşsiz kod ve trope sistemine sahiptir5 (Monaco, 2001, s. 66). 
James Monaco, trope’ların çeşitli sanatlarda nasıl bir karşılık bulduğunu örnek-
ler. Örneğin, “dramada jestin merkezi” bir önemi vardır ve “temel kodlardan 
biridir. Bağlılık öpücüğü için yüzük takılı elin uzatılması özgül bir alt koddur”. 
Film, “anlatısal, çevresel, resimsel, müzikal ve dramatik sanatlara” özgü kodları 
ve mecazları tercüme eder, bir yandan da “kendisine ait, eşsiz bir kod ve mecaz 
sistemine de sahiptir” (2001, s. 66). “Trope’lar göçmen sineması için geçerli ge-
nellemeler yapmamızı sağlayabilir” (Yaren, 2008, s. 13).  Yaren, Avrupa göçmen 
sinemasında “yinelemeler” ve/ya “ortak bir motif” olarak trope’ları ortaya çıka-
rır.6 Queer ’lik, düğün sahneleri, şiddet (15), melez kimlikler (106), gaylik, lezbi-

5 Bakhtin, “mekân ve zamanın ayrılmazlığı” (2001, s. 316) üzerinden çeşitli kronotoplarla 
mekânsal trope’lara başvurur. Edebiyatta bir olay ve bir trope olarak karnavalın anlamının 
nasıl dönüştüğünü gösterir. Bakhtin’in Rabelais ve Dünyası’nda algısal mecazları/trope’ları 
kullanması, onun “grotesk beden” tartışmasında ve Avrupa tarihinde Orta Çağ’dan beri 
meydana geldiğini iddia ettiği farklı beden kanonlarının ardışık analizinde kendini gös-
terir. Halk şenliği veya karnaval kültüründe birincil yol gösterici imge, günlük yaşamın sı-
kıcılığını ve rutinleşmesini bir neşe ve şenlik kutlamasıyla değiştiren bolluk, büyüme ve 
doğurganlık imgesidir. Ortaçağ’ın çileciliğini ve uhrevi maneviyatını reddeden grotesk, in-
san varoluşunun şehvetli, bedensel yönlerini vurgular (Bahtin, 2005, s. 47). Gülme de bu 
noktada benzerlik gösterir. Hristiyanlığın gülmeyi yasaklaması edebi metinlerde de karşı-
lığını bulur. Resmi biçimlere paralel saf gülme biçimleri yaratılır. Vaftiz, evlilik, ayin, cena-
ze ve diğer ibadet törenlerinde neşe ve gülmenin mecazları belirli biçimlerde mevcuttur 
(2001, s. 94). Ortaçağ’da gülme, ideolojinin ve toplumsal ilişkilerin tüm resmi alanlarının 
katı biçimlerinin dışında kalır. Romantik groteskte gülme imgesi soğuk ve iğneleyici alaya 
indirgenir (Bahtin, 2005, s. 101). 
6 Yaren, 1995-2004 yılları arasında farklı ülkelerden erkek ve kadın sinemacıların yönettiği 
Beautiful People (Güzel İnsanlar, Jasmin Dizdar, 1999), Kısa ve Acısız (Fatih Akın, 1998), Pro-
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yenlik ve özellikle travestilik (111) filmlerde çok sık kullanılan bir trope olarak 
karşımıza çıkar (Yaren, 2008). Bu bağlamda, iç göç filmlerinde belirli trope’lar 
kendini gösterir: İstanbul’un gelenlere/göçmenlere kapılarını açmaması, kent 
ve kadın özdeşliği, hemşehrilerin göçmenlere bir süre sonra kapılarını kapa-
ması. Film temsillerinin “önemini” anlamak, değişen toplumsal düzenlemeler 
ve ortamlar içinde bu temsillerin katmanlarının ve dolaşımlarının haritasının 
çıkarılmasını da kapsar (Hay, 2001, s. 75). Tam da bu noktada İstanbul’un iç 
göç dönemleri ile filmler arasındaki ilişki bir arada düşünüldüğünde değişen 
ve değişmeyen “temsil haritası”, trope’ların neler olduğu da kendini gösterir. 
İlk dönem iç göç filmlerinde ölüm kendini göstermeye başlarken ikinci dönem 
filmlerinde iç göç kahramanlarının katil oldukları görülür. Hemşehrilik ikinci dö-
nemde artarken 1980’lerden sonra Türkiye’nin yaşadığı toplumsal dönüşüm-
lerin etkisiyle azalır. Gecekondu, 1950-1965’te kendini göstermezken 1965- 
1980 aralığında temel mekân olur ve 1980 sonrasında görünümü azalır. Ben-
zer biçimde 1980 sonrasında Haydarpaşa’dan kente gelişle başlayan filmlerin 
sayısında da bir azalma olur.  İç göç sürecinin tarihsel sosyolojik verileri film 
çözümlemesinde ayrıca kullanılmıştır. Türk sinemasında iç göç filmlerinde İs-
tanbul’un nasıl temsil edildiğini irdelemeyi amaçlayan bu çalışmada her bir film 
özelinde göçmenlerin İstanbul’a göç etme nedeni, nasıl geldikleri, nerede ya-
şadıkları, yaşamlarının nasıl olduğu ve kendilerini bekleyen sonun ne olduğu 
irdelenmiştir. 

Çalışmanın bölümleri ve film çözümlemeleri İstanbul’un yaşadığı iç göç sü-
reciyle paralel bir biçimde 1980-1990 ve 1990’dan günümüze olarak belirlen-
miştir. 1990’larla birlikte Türk sineması yeni bir sürece girerken iç göç filmle-
ri de merkez(i) olmaktan çıkar. Dolayısıyla da bu dönemle birlikte iç göç filmi 
uzun bir aradan sonra -2002’de- Nuri Bilge Ceylan’la birlikte merkezde belirli 
konular değişmeden (iş bulma, kent ve kadın özdeşliği) ancak bambaşka bir 
biçimle sinemaya yeniden girer. 2009 yılıyla da iki farklı iç göç filmi kendini gös-
terir (Güneşi Gördüm, Uzak İhtimal ). Bu nedenledir ki 1990’dan sonraki süreç 
ayrı bir başlık altında verilmiştir. 

1980-1990 Aralığında İstanbul’un İç Göç Süreci ve Türk Sinemasında İç Göç 
Filmleri

İstanbul, tarih boyunca “göçlere maruz kalır” (Batur, 1996, s. 94). Sürekli göç 
alan yapısıyla İstanbul’un demografik yapısı, kentsel dokusu ve ekonomisi de 
değişime uğrar. Bu değişimin görülebileceği alanlardan biri de kuşkusuz sine-
madadır. “Kültürel temsiller” olarak filmlerde İstanbul’un değişen ve değişme-
yen anlamları kendini gösterir. Yayla Kartalı ile başlayan iç göç filmleri İki Kafa-
dar Deliler Pansiyonunda (Atıf Yılmaz, 1952), Halıcı Kız (Muhsin Ertuğrul, 1953), 
Aşka Dönüş (Kemal Kan, 1961), Ver Elini İstanbul (Aydın Arakon, 1962), İkimize 
Bir Dünya (Nevzat Pesen, 1962), Bütün Suçumuz Sevmek (Ülkü Erakalın, 1963), 

testo (Mathieu Kassovitz, 1995), Koru Kendini (Ayşe Polat, 2004), Chouchou (Gönülçelen, 
Merzak Allouache, 2003) filmleri üzerinden göçmen temsillerine bakmıştır (2008, s. 15). 
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Anadolu Çocuğu (Osman Seden, 1964), Gurbet Kuşları (Halit Refiğ, 1964), Kırk 
Küçük Anne (Memduh Ün, 1964), Altın Şehir (Orhan Elmas, 1965), Bitmeyen Yol 
(Duygu Sağıroğlu, 1965), Son Hatıra (Ertem Göreç, 1968), Öksüz (Bilge Olgaç, 
1968) filmleri ile 1970’lere kadar devam eder.7 “1960-1970 yılları içerisindeki iç 
göç filmlerinde (Gurbet Kuşları, Keşanlı Ali Destanı ve Bitmeyen Yol ) köylü-kent-
li ikilemi, kimlik bunalımı, iktidar ve düzeni eleştiren sömürülen işçi sınıfının 
sorunları, kadının toplum içerisindeki yeri ve rolü vardır” (Zengin Çelik & Tez-
can, 2017, s. 622). Türk sinemasında 1970-80 arası dönem, iç göç konusunun 
en çok işlendiği dönemdir8 (Güçhan, 1992, s. 12). 1970-1980 yılları arasında 
çekilen iç göç konulu güldürü filmlerinde “ailesel göç yerini bireysel göç”e bı-
rakır. “Eğitimsiz, kandırılmaya müsait, saf ve iyi niyetli” göçmenler enformel 
sektörde istihdam edilirken “barınma sorunlarını hemşehrilerinin evlerine yer-
leşerek çözer”. Bu filmlerde, İstanbul’a gelişin en önemli sebebi, evlilik ve baş-
lık ödemeleri için para biriktirmektir9 (Balcı Gülpınar, 2020, ss. 112-114). Diğer 
taraftan 1970-1980 yılları aralığında Canım Kardeşim (Ertem Eğilmez, 1973), 
Sultan (Kartal Tibet, 1978), Gelin, Düğün ve Diyet filmlerinde göç “toplumdan 
bağımsız olarak sahneye konur”. Filmlerde kentteki olanaklardan faydalanmak 
ve zenginleşmek isteyenler anlatılır (Zengin Çelik & Tezcan, 2017, ss. 625-626). 

24 Ocak/12 Eylül 1980 dönüşümüyle serbest piyasa ekonomisine giren Tür-
kiye’de neoliberalizmle birlikte toplumsal yapı değişmeye başlar. Bu değişim 
kendisini her alanda hissettirirken kentler değişimden en fazla nasibini alan 
yerler olur. Parçalayan, bölen ve ayrıştıran kentlerin sürekli mekân üretimiy-
le sermaye birikiminin bir parçası haline gelmesi paralel ilerler, hem mekânın 
kendisi hem de kentler ‘meta’ haline gelir (Balcı, 2021, s. 14). İstanbul, Tür-
kiye’nin “vitrin”iyken (Keyder, 2013, s. 26) iç göç filmlerinde insanları her an-
lamda tehdit etmeye, ölüler, kayıp ve mücadele kenti olmaya devam eder. İs-
tanbul’a üçüncü göç dalgası 1980’lerde, özellikle 1985’ten sonra yaşanır. Bu 
dönemde İstanbul nüfusu kır yerine kentten gelen göçle birlikte şekillenir 
(Özbay, 2015b, s. 136-146). Benzer bir biçimde Türkiye’de 1980-85 dönemin-
de iç göçün %56’sı kentlerden kentlere gerçekleşirken bu oran 1985-90 dö-
neminde %62’ye çıkar (İçduygu & Sirkeci, 1999, s. 253). 1980’lerin ilk yarısında 
“göç eden insanların kentteki sorunlarını daha farklı boyutlarda” temsil eden 
filmler, 1980’lerin ikinci yarısında “sayısal olarak azalır” (Güçhan, 1992, ss. 13-

7 Gurbet Kuşları, Altın Şehir ve Bitmeyen Yol iç göç filmleriyle ilgili çalışmalarda sıkça 
anılmasına karşın aktarılan diğer filmlerin adları çalışmalarda geçmez. 
8 1970-1980 yılları aralığında çekilen iç göç filmlerinden bazıları şunlardır: Sarı Öküz Parası 
(Nişan Hançeryan, 1972), Fatma Bacı (Halit Refiğ, 1972), Gelin (Ömer Lütfü Akad, 1973), 
Düğün (Ömer Lütfü Akad, 1974), Aç Gözünü Mehmet (Süreyya Duru, 1974), Açlık (Bilge 
Olgaç, 1974), Diyet (Ömer Lütfü Akad, 1975), Kızım Ayşe (Yücel Çakmaklı, 1974), Sevgili 
Oğlum (Cüneyt Arkın, 1977), Taşı Toprağı Altın Şehir (Orhan Aksoy, 1978), Yusuf ile Kenan 
(Ömer Kavur, 1979), Baba Kartal (Cüneyt Arkın, 1979).
9 Bu filmleri Balcı Gülpınar şöyle sıralar: Salak Milyoner (Ertem Eğilmez, 1974), Nereye Ba-
kıyor Bu Adamlar? (Osman Seden,1976), Kibar Feyzo (Atıf Yılmaz, 1978), Şark Bülbülü (Kar-
tal Tibet, 1979), Talihli Amele (Atıf Yılmaz, 1980).
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14). İstanbul’un “taşı toprağı altın” olmasa da Bir Avuç Cennet, At, Züğürt Ağa 
filmlerinde “göç edenlerin kentte kendilerine bir yer edinebilmeleri artık çok 
zordur” (Güçhan, 1992, s. 166). 1980-1990 aralığında çekilen ve çalışmada da 
incelenen Talihli Amele, At, Yosma, Çaresizim, Bir Avuç Cennet, Züğürt Ağa ve 
Bir Küçük Bulut filmlerinde İstanbul’un göçmenlere kapılarını açmadığı trope’u 
kendini gösterir. Kapılarını açmayan kent yaşanılacak mekânlar sunmaktan da 
uzaktır. Göçmenler kent içerisinde sürekli yer değiştirir, hemşehrileri kendileri-
ni uzun süre misafir etmez, gecekondu yapmak ise artık imkânsızdır. 

1980’lerin ikinci yarısında ise “travmatik göçle” Doğu ve Güneydoğu Ana-
dolu’dan gelenler kente hazırlıksız gelir. Hacettepe Üniversitesi Nüfus Etütleri 
Enstitüsü (HÜNEE) tarafından gerçekleştirilen ve sonuçları 2006 yılında kamu-
oyuna duyurulan Türkiye Göç ve Yerinden Edilmiş Nüfus Araştırmaları ’na göre, 
yerlerinden güvenlik nedeniyle göç edenlerin sayısının 653.680 ile 1.201.200 
arasında olabileceği tahmin edilmektedir (2006, s. 61). Türk sinemasında “trav-
matik göç” konusunun anlatının merkezinde olduğu ve bu çalışmada da ince-
lenen film ise Güneşi Gördüm’dür. 1980-1990 aralığında incelenen film sayısı 
yedidir. Talihli Amele, At, Yosma, Çaresizim, Bir Avuç Cennet, Züğürt Ağa ve Bir 
Küçük Bulut filmlerinde İstanbul söz konusu olduğunda kayıplar, mücadeleler 
ve ölümler devam eder. Aşağıdaki bölümde göçmenlerin göç nedenleri, nere-
de yaşadıkları, İstanbul’da kendilerini bekleyenlerin neler olduğu ve sonlarına 
ilişkin çözümlemeler yapılmıştır. 

Göçmenlerin göç etme nedenlerine filmler özelinde bakmak

İç göç film kahramanlarının İstanbul’a geliş nedeni genellikle iştir. Bir an-
lamda göçmenler İstanbul’a çalışmak için gelir.10 Göçmenler İstanbul’a çeşitli 
ulaşım araçları (tren, otobüs, römork, vb.) ile gelir. İstanbul’un 1950-1980 ara-
lığında göç süreci “işgücü göçü” “emek göçü” dönemi olarak nitelendirilir (Öz-
bay, 2015, ss. 136-144, 248). Ne gariptir ki 1980 sonrasındaki filmlerde İstan-
bul’un bu özelliği değişmeden devam eder. Talihli Amele’de bir otobüs dolusu 
erkek, arkalarında eş ve çocuklarını bırakarak köylerinden İstanbul’a çalışmaya 
gider. Mehmet Ali (İlyas Salman), hemşehrisi sayesinde Millet Bankası İkrami-
ye Apartmanları inşaatında çalışmaya başlar. “Kentteki akraba ve hemşehriler, 
göç edenlerin kentteki iş bulma uğraşlarında neredeyse tek güvenceleri ol-
maktadır” (Güçhan, 1992, s. 125). Filmde, hem apartman hem de göçmenlerin 
kendilerine yer bulduğu enformel sektör baskın bir biçimde kendini hissettirir. 
Mehmet Ali, İstanbul’a geldiğinde apartmanlara şaşkınlıkla bakar. Türkiye kent 
ve kentleşmesinin hâkim eğilimlerinden apartman, 19. yüzyılın sonlarında İs-
tanbul’da belirse de asıl olarak 1950’lerde başlar, 1960 sonlarına kadar sürer 
ve 1970’lerde “çok daireli tek bloktan, büyük ölçüde konut üretimine doğru 
gelişmeye başlar” (Sey, 1998, s. 289). 1980’li yıllar ise bir toplu konut ve koope-
ratif furyası olarak adlandırılabilir (Işık & Pınarcıoğlu, 2013, s. 132). “Dönemin 

10 Güçhan, 1964-1985 yılları aralığında çekilen altı iç göç filminde göçmenlerin kente göç 
nedeninin işsizlik ve geçim sıkıntısı olduğunu belirtir (1992, s. 105). 
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en aktif üretim sektörü olan yol ve bina yapımına odaklanan inşaat sektörü” 
kente göç edenlerin diğer çalışma alanı olur (Yıldırmaz, 2021, s. 121). Filmde 
görülen Millet Bankası İkramiye Apartmanları bu toplu konutlardan sadece 
biridir. Bir yandan da iç göç filmlerinde kente göç edenlerin kendilerine yer 
bulduğu enformel sektör/inşaat işçiliği, Mehmet Ali ’nin kentte ayakta kalması 
için tek seçenektir. 

At ’ın İstanbul’a dair görüntülerinin başlangıcı bir hayli farklıdır: Tren Hay-
darpaşa Garı’nda durur; trenden inilir ve bildik gar merdivenlerine gelinir. İç 
göç filmlerinde Haydarpaşa Garı ve sonrasında “kente yeni göç edenlerin bakı-
şı” (Suner, 2006, s. 219) verilir. Hüseyin (Genco Erkal) ve oğlu Ferhat ’ın (Harun 
Yeşilyurt) İstanbul’da “şah olmak” gibi bir amaçları olmadığından olsa gerek 
kente dair bir “bakış” belirmez, merdivenlerden hızlıca inerler. Baba kendisini 
cahil bulduğundan oğlunun okumasını ister. Para kazanmak için de İstanbul’a 
gelinir. Biraz para kazanıldıktan sonra köye geri dönülecektir. Ağ türü ilişkiler 
sayesinde hemşehrinin yanına gidilir, seyyar tezgâhla işportacılık işi bulunur. 
Yosma’da Haydarpaşa Garı’na bir anne, iki oğul ve bir kız kardeş Tarsus’tan ge-
lir. Erkek evlatlardan Kerem (Tarık Akan) bir otomobil firmasında muhasebe 
elemanı olarak işe başlayacağından olsa gerek İstanbul’a söylenecek söz yok-
tur. Anne (Diler Saraç) ise “Burada yaşamak marifet. Büyükşehir bizi yer, yutar; 
un ufak eder oğul!” der. Annenin sözü iki açıdan önemlidir: İlk olarak annenin 
sözü erken anlatım işlevi görür. Ailenin kentte tutunamayacağının, mücade-
le içinde bir yaşam süreceklerinin, kente kurban vereceklerinin ve/ya dağıla-
caklarının ilk işareti bu söz olur. İkinci olarak da filmlerde İstanbul’a gelenlerin 
“şah olma” umutları dile gelir. Annenin cümlesi kente, İstanbul’a, dair anlamca 
olumsuz bir yapı içerir. Bu anlamda bir ilktir. Ancak aile üyelerini İstanbul’da 
bekleyenler diğer filmlerden farklı olmaz. Çaresizim’de oğul Mazlum (Gökhan 
Güney), baba (Münir Özkul), kız kardeş Ayşe (Yaprak Özdemiroğlu) taşradan 
İstanbul’a göç eder. Ailenin göç etme nedeni diğer filmlerden farklılık gösterir. 
Mazlum eşinden ayrılır, oğlu Baldudak (Burak Gülgen) olmadan yaşadığı yerin 
kendisine “mezar” olacağını düşünür! Hâlbuki İstanbul kendisine mezar olur! 
Küçük bir kamyonete konan eşyalarla aile İstanbul’a göç eder. 

Uzak planda bir köy evi… Bir römorka eşyalar yerleştirilir ve eşyaların ara-
sına ilişen aile üyelerinin köyü terk etmesi ile başlar Bir Avuç Cennet. Böylelik-
le İstanbul’a otobüs ve trenle gelenlere bir yenisi daha eklenir. Aile üyeleri, 
hemşehrileri Tornacı Selim’in evine varır ama kapıyı kimse açmaz. Bu sahne 
filmlerde tekrarlanan bir trope’a dönüşür, zira İstanbul gelenlere kapılarını he-
men açmaz. Hemşehri Selim’in iş kazasında öldüğü öğrenilir! İstanbul’da ölüm 
bir kere daha sıradan hâle gelir. Römorkla eşyaları getiren köylü “İyi düşünün. 
Buralarda sefil perişan olmayın”, dese de aile üyeleri -ama en çok Emine (Hale 
Soygazi) ve oğul Cevat (Barış Adalı)- dönmek istemez. Göç filmlerinde kadınlar 
“kentteki zorluklar karşısında direnç ve kararlılık gösterir. Kadınlar zor ve bek-
lenmedik koşullara, değişimlere, erkeklere göre daha kolay uyum sağlamakta-
dır” (Güçhan, 1992, s. 138). Kâmil iş için hemşehrisi Bekir Çavuş ’un yanına gider. 
Kâmil “köyün tadının kalmadığını” söylerken Bekir Çavuş “burada durum daha 
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mı iyi sanki?” der. Ne köy ne de kentte olanaklar iyidir. Bir biçimde hemşehri 
çalıştığı demir yolunda Bekir ’e iş ayarlar. 

Züğürt Ağa’da bütün ağaların “şehirli” olduğu ve köyünden “kaçanın kazan-
dığı” dönem başlar. Adını hiç duymadığımız Ağa (Şener Şen) ise köyünü satar; 
ailesini de yanına alır ve otobüse atlayıp “ne maraba ne kuraklığın” olduğu 
“bok” gibi paranın kazanılacağı “medeniyete” -İstanbul’a- gelir. İstanbul’a dair 
ilk görüntü Boğaziçi Köprüsü’nün sıkışık trafiğidir. “İstanbul’un ‘boğazına ka-
dar dolduğunun’ bir göstergesi olarak köprü trafiği mahşeri bir sıkışma” içinde-
dir (Yıldız, 2008, s. 140). Sonrasında da İstanbul hem diyalog hem de görüntü 
düzeyinde kalabalıktır. Ağa da kalabalıkların içindedir ve ne yapacağını bilemez 
hâldedir. “Ağa yeni yaşam şekli karşısında afallamıştır. Çünkü Ağa o şehre, o 
paradigmaya ait değildir ve sistem içerisinde öteki olarak durmaktadır” (Özer 
& Yarar, 2018, s. 9). Bir Küçük Bulut ’ta da, tıpkı At ’taki gibi, okuması için İstan-
bul’a getirilen bir oğul vardır, dış ses olarak hikâyeyi de oğul Seyit Ali anlatır. 
Ailenin babası Saycan (Tarık Akan) İstanbul’a eşi (Füsun Demirel), oğlu Seyit Ali 
ve babası Hıdır ’ı (Osman Alyanak) hemen getirmez. 1950’lerdeki göçmenlerin 
çoğunluğunu kırsal alanlardan gelen bekâr erkekler oluşturur. Türkiye kırsa-
lının en yoksul kesimlerini temsil etmeyen bu genç adamlar “öncü” kişilerdir. 
Erkek, kentte belli bir iş sağladıktan sonra aile kurma aşamasına gelince kadın 
göçüne kaynaklık eder (Özbay, 1999, s. 277; Tekeli, 1998, s. 15). 1950’lerdeki 
bu formun Bir Küçük Bulut ’un çekildiği yıl -1990- varlığını devam ettirdiği söy-
lenebilir. Saycan, altı yıl İstanbul’da bir lokantada çalışır, ardından ailesini ge-
tirir. Babanın amacı oğlunu okutmak ve oğlunun “adam” olmasını sağlamaktır. 
Aile İstanbul’a trenle gelir ancak ne gar merdivenleri ne genel planda İstanbul 
ne de bir söz vardır İstanbul’a dair. 

Göçmenlerin yaşadıkları mekânlara bakış 

İstanbul’a göç eden film kahramanlarının kaldıkları yerler çeşitlilik gösterir. 
İlk olarak dışarıda bir yaşam ve gerçek anlamda içine girilebilen bir evin yoklu-
ğu filmlerde karşımıza çıkar. Talihli Amele’de inşaat işçileri inşaatta yaşamlarını 
sürdürür. At ’ta Hüseyin, oğlu Ferhat ve başka göçmenler Süleymaniye’de bir 
hanın avlusunda seyyar tezgâhlarında uyur. “At’ta Eminönü ve Süleymaniye in-
sanların yaşamlarını kötü de olsa sürdürebilmek için çırpındığı, boğuştuğu, dö-
vüştüğü, birbirlerini öldürdüğü yere dönüşür” (Öztürk, 2014, s. 285). Bir Avuç 
Cennet göçmenlerin kaldıkları mekâna dair en ayrıksı örnektir. Aile hemşehri-
nin ölümü sonrası geceyi sokakta geçirir. Aile bireyleri içinde bulundukları du-
ruma farklı tepkiler gösterir. Baba Kâmil (Tarık Akan), “Köyün gözünü seveyim 
be! Hiç olmazsa başımızı sokacak bir yerimiz vardı” dediğinde Emine “Başımızı 
sokacak bir yer burada da buluruz” şeklinde karşılık verir. Bu noktada filmde 
bildik anlamıyla bir evin ne içine girilir ne de ev görülür. “Başlarını sokacak yer” 
ise bataklık kenarında terk edilmiş; daha önce berduşların, evsizlerin evi olan 
ceza ve tevkif otobüsü olur. Aile eşyalarını aracın içine yerleştirir ama ilk gece 
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sarhoşlar kapıyı zorlar. Sabah olduğunda Kâmil hava parası verir ve sarhoşları 
gönderir. Her üç filmde göçmenlerin gerçek anlamda bir eve sahip olmadıkları 
görülür. 

Diğer taraftan göçmenler kente ilk geldiklerinde hemşehrinin evinde ar-
dından da gecekonduda bir yaşam sürer. Yosma’da Kerem ve ailesi, Kerem’in 
askerlik arkadaşı Bülent ’in evinde kalır. Kerem işe hemen başlayamaz ve böy-
lelikle trope belirir: İstanbul, gelenlere kapılarını hemen açmaz! Kerem, geçici 
işlerde çalışarak ailesine destek olur. Bülent ’in eşi uzayan misafirlikten dert ya-
nar ve Kerem’in ailesine bağırır. Annenin deyişi ile “İnsan eti ağır gelir”! Aile evi 
terk eder. Işık ve Pınarcıoğlu’na göre Türkiye’nin kentleşme sorunlarının üste-
sinden gelebilmesini sağlayan esas öge, “farklı toplum kesimlerinin kendiliğin-
den geliştirdiği mekanizmalardır”. Yazarlar, Türkiye’nin en başından itibaren 
kentleşmesini “ağ türü ilişkiler” içerisinde yaşadığını, bu ilişki ağları sayesinde 
kente gelen göçmenlerin yabancısı oldukları kentte kendilerine korunaklı sayı-
labilecek ortamlar yarattıklarını belirtir (2013, s. 96). Filmler özelinde “ağ türü 
ilişkiler” hemşehrilik aracılığıyla kendini gösterir. 1950-1980 aralığında çekilen 
iç göç filmlerinde “ağ türü ilişkiler”de hemşehriler göçmenlere evlerini açar bir 
yandan da iş bulma konusunda yardımcı olur. 1980’den sonraki filmlerde “ağ 
türü ilişkinin” ortadan kalkmaya başladığı görülür (Züğürt Ağa, Bir Küçük Bulut, 
Yosma). Böylelikle de bir başka trope karşımıza çıkar: Hemşehrilerin göçmen-
lere bir süre sonra kapılarını kapaması! Yosma’da aile sonunda gecekonduda 
bir yaşam sürer. Çaresizim’de de aile tek katlı küçük bir gecekonduda yaşar. 
Mazlum taksi şoförü olarak çalışmaya başlar, Ayşe ise evde yaşlı babasıyla il-
gilenir. Züğürt Ağa ’da hemşehrilerinin “hepsini ev sahibi” yapan ve nalburiye 
dükkânı işleten kan kardeş Behram, apartman dairesinde pek de istemese de 
belli bir süre Ağa ve ailesini konuk eder. Hemşehri evini kısa süreliğine açar 
ama iş bulma konusunda diğer filmlerde görülen yardım söz konusu olmaz. 
“İstanbul bir âlem”dir ve bu âlemde “ortaklık başa beladır”. “Herkes kendi ba-
cağından asılacağından” Ağa kendine hem bir ev/gecekondu hem de bir iş bu-
lur. “Ağa, yeni yaşamın ve şehrin paradigmasından korktuğu için Behram ile 
birlikte iş yapmak ister. Ağa köydeyken bir komün hayatı yaşamaktadır fakat 
şehre geldiğinde şehrin yeni bir paradigması vardır ve bu paradigmada herkes 
kendi bacağından asılmaktadır” (Özer & Yarar, 2018, s. 9). Bir Küçük Bulut ’ta 
aile film boyunca kent içinde toplamda üç defa ev değiştirir. Saycan ve ailesi 
ilk olarak amcaoğlunun gecekondusunda kalır. Ancak amcaoğlunun eşi uzayan 
misafirlikten dert yanar ve aile başka bir akrabanın -hala oğlunun- yanına gider. 
Ardından aile için son durak “köye benzeyen” gecekondu mahallesi olur.  “Kent 
vitrinler ve arabalar üzerinden anlatılırken gecekondu mahallesi yalın ayaklı 
çocuklar, çeşme başında kuyruk bekleyen kadınlar ve toprak yollarla ifade edi-
lir” (Zengin Çelik & Tezcan, 2017, ss. 628-629). Bir anlamda “köye benzeyen” 
gecekondu mahallesi yokluğun yaşandığı bir mekâna dönüşür. Kentte vitrinle-
re dahası vitrindeki mankenlere bakan yaşlı baba Hıdır ’dır. 
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İç göç kahramanlarının İstanbul’da verdiği mücadeleler

İstanbul’a göç söz konusu olduğunda yaşananlar pek de parlak değildir. 
Kent insanlara mutluluk sunmaz. Talihli Amele ’de inşaat biter ve apartman için 
reklam fotoğrafları çekilir. Fotoğraf çekiminde hatıra fotoğrafında inşaatta ça-
lışan tüm işçiler poz verir. Reklam şirketi Mehmet Ali  için “halk bu herifte” der 
ve talihli amele kampanyasında kendisini kullanılır. Bir gazetede çalışan kadın 
muhabir (Hümeyra) ne Mehmet Ali ’ye ev verildiğini ne de bankada hesabı ol-
duğunu bulur. Gazetenin olayı haber yapmasının ardından banka evi Mehmet 
Ali ’ye vermek durumunda kalır. Kadın muhabirin yardımıyla Mehmet Ali ’nin 
ailesi köyden getirilir ve aile eve yerleştirilir. Mehmet Ali ’nin çalıştığı inşatta 
ev sahibi olması hem başka inşaatlarda çalışan işçileri hem de müteahhitleri 
ayağa kaldırır. Gazete ve banka hep bir ağızdan kampanyayı bitirir. Araya “bü-
yük insanlar” girer ve Mehmet Ali ’nin evini boşaltma kararı alınır. Mehmet Ali 
direniş gösterse de bir işe yaramaz, evden deli gömleği giydirilerek çıkartılır.11 
Böylelikle kentin kapılarını açmaması trope ’u farklı bir biçimde kendini yeni-
den gösterir. 

At ’ta “şah olmak” İstanbul’da ne kadar zorsa para kazanmak da o kadar zor-
dur. İlk dönem göç edenlerin kendilerine yer bulduğu enformel sektörün belirli 
alanları, bu dönem yerleşik kalıpların ötesine geçerek yeni bir form kazanır. 
Seyyar tezgâhla işportacılık yapmak hem kentteki “ağaların” hem de zabıtala-
rın kurduğu “çete”nin izniyle gerçekleşirken para, kapıyı açan bir diğer faktör 
olur.12 Bu noktada ağalık sadece köyde değil kentte de belirir. Bir handa seyyar 
tezgâhlarında uyuyan göçmenler, sabah olduğunda gidilecek yerleri paylaşır. 
Hale birlikte gider ve mallarını arabalarına yükler. Zabıtayla karşılaştıklarında 
beden güçlerini arttırarak kentin sokaklarına tezgâhlarını kaçırırlar. Filmde, “İs-
tanbul, acımasız, yoksul ve zayıf olanı ezen, insancıl değerlerin kalmadığı bir 
yer olarak görünür. Göç eden insanlar sonradan zengin olanlar, memurlar ve 
zabıta görevlileri tarafından aşağılanır, hakarete uğrar, küçümsenir hatta tek-
melenir” (Güçhan, 1992, s. 152). Filmde tornacılıktan işportacılığa kadar birçok 
işte çocuk işçiler de belirgindir. Yetişkinlere gösterilen davranışlar çocuklara 
da gösterilir. Kent, yaşam mücadelesi/savaşıyla bir kez daha eşleşir.

Yosma’da aile üyelerinin tamamı çalışmak zorunda kalır. Erkek kardeş Çe-

11 Film, dönemin inşaat, para ve reklamcılık sektörleri üzerinden rantların bölüşümünü 
anlatırken kapitalist sistem ve tüketim kültürüne eleştirel bir bakış da sunar. Benzeri du-
rum At filminde de belirgindir. Liberal piyasaların etkisinin yavaş yavaş hissedildiği bu dö-
nemde, kentteki tabelalar (finanstan sigortacılığa, benzinden havayolu şirketine kadar) 
İstanbul’un tüketim ve uluslararası pazarlarla ilişkisini vurgular. 
12 Remzi (Yaman Okay): “Zabıtalar çetelerini kurmuştur, nefes aldırmazlar adama, malları 
satamazlar. Çeteye girmek için para vermek gereklidir… Ağa kısmı yalnız köyde mi olur? 
Sen öyle mi sanırsın? … İstanbul’da âlâsı var, her şeyi bölüşmüşler. Hüseyin: Ağaya desem 
beni de alsa aralarına. Çocuk var okuyacak”. Remzi : “Kimse kendi ekmeğinden koklatmaz. 
Bize kala kala ördekçilik kalıyor. Hiçbir yerde durmak yok. Kök salmak yasak. Hep dolaşa-
caksın. Hep dolaşacaksın!”
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tin (Emin Alkut) araba yıkama işinde, Filiz (Nilgün Nazlı) bir kuaförde işe baş-
lar. İstanbul’da hayatta kalmak zordur, bu anlamda hem Bülent hem de eşi bu 
gerçeği “Burası İstanbul. Herkes çalışmalı. Tek başına olmaz. Geçinmek zor bu 
zamanda” diyerek dile getirir. Kent ve kadın özdeşliği ise bir trope olarak kısa 
sürede kendini gösterir. Kent “kadını çağrıştırdığında, sevilmeyi bekler ya da 
çapkınlaşır, ölçüsüzce kendini gösterir” (Paquot, 2011, s. 1). Seks işçisi Pınar 
(Ahu Tuğba) ve Kerem bir biçimde tanışır. İstanbul’da çok acı çektiğini, kapı 
kapı dolaştığını, sürekli “tekmeler” yediğini ve yaşamanın kolay olmadığını dile 
getiren Pınar işi konusunda Kerem’e yalan söyler. Kerem İstanbul’da hayatta 
kalmayı “savaş kazanma” olarak görür. İlk baskısı 1946’da yapılan Beş Şehir ki-
tabında Ahmet Hamdi Tanpınar, İstanbul’un “bundan böyle ekmeğini çalışarak 
kazanan bir kent” olduğunu belirtir (2014, s. 137). İstanbul sürekli değişirken 
değişmeyen anlamı filmlerle dile gelir. Aileyi sarsan olaylardan biri de bu nok-
tada kendini gösterir: Bülent ’in eşi Kerem’in ailesini evinde istemez. Aile evi 
terk eder ve Pınar ’ın evine gider. Bu sırada aile kente ilk kurbanını verir: Çetin ’e 
araba çarpar ve Çetin ‘ölüler kenti’ İstanbul’a gömülür. Anne kentin kendileri-
ni “yemeğe başladığını” söyler ve sıranın kimde olduğunu sorar. İkinci kurbanı 
bekler izleyici. İkinci kurban kız kardeş Filiz olur. Filiz, kentte ilk olarak vitrinle-
re bakarken görüntülenir. Vitrindeki elbiseye bakışı her ne kadar masum olsa 
da abi Çetin ’in ikazıyla vitrinden uzaklaşılır. 

Kadın bedeniyle temsil edilen taşra, patriyarkal fantezilerin de parçasıdır. Kadın 
kahramanların şehrin ışıklarına, merkeze doğru hareketleri hemen her zaman pat-
riyarkal sınır ve bariyerlerde durdurulur. Kadın bedeni, namus sınavından geçirilen 
bu beden, sembolik babaların gözetimi altındadır. Böylece taşranın ve sokağın sesi 
‘namusuna düşkünlük’ olur (Arslan, 2010, s. 110-111). 

Ailenin kentte ayakta kalması zorlaştığında Filiz bir kuaförde işe başlar. So-
nunda Filiz evden kaçar ve seks işçisi olur. “Namusuna düşkünlük” film boyunca 
tekrarlanır. Kerem, Pınar ’ın da seks işçisi olduğunu öğrenir ve çift ayrılır. Ancak 
bir biçimde yeniden bir araya gelirler. 

Çaresizim’de Ayşe “herkes gibi güzel giyinmek ve iyi yaşamak” için bir işte 
çalışmak ister. Ayşe ailenin erkek üyelerinin izniyle bir butikte çalışmaya başlar. 
Ayşe’nin hayatı Levent (Eray Özbal) ile tanıştıktan sonra değişir: Levent, Ayşe ’ye 
tecavüz eder! Ayşe tecavüz sonrası içe ve ev içine kapanır. Mazlum ise hapis-
hanededir zira Levent ’i yaralar. Bu arada Mazlum’un hemşehrisi Hasan, Baldu-
dak ’ı İstanbul’a getirir. Ayşe sonunda evden kaçar ve seks işçisi olarak çalışır. 
Mazlum’un ve Ayşe ’nin yokluğunda Baldudak okuldan ayrılır, dedesine bakar 
ve çalışır. Bir süre sonra Mazlum hapishaneden çıkar ve ailesini bir araya getir-
meye çalışır ancak bu pek de kolay olmaz! Bir Avuç Cennet ’te Kâmil, İstanbul’da 
“başlarını sokacak” gecekondu yapımının kolay olmadığını öğrenir. “Kente yeni 
gelenlerin yasal ya da yasadışı bir şekilde kendi ‘kaçak’ evlerini yapma dönemi 
bitmiştir” (Yıldız, 2008, s. 136). Bu noktada İstanbul’un iç göç sonucu şekillenen 
konut tipi gecekondunun değişimine bakılmalıdır. Gecekondu, ilk dönemde ba-
rınma gereksinimini karşılayan, büyük ölçüde hazine toprakları üzerinde kuru-
lan, kullanıcıların kendi emekleri ile yapım sürecini gerçekleştirdikleri, başka 
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bir deyişle yapımcı ile kullanıcı arasında ayrışmanın olmadığı, kullanım değe-
rinin başat ve hâkim olduğu, hemşehrilik ilişkilerinin özellikle konut ve işgücü 
piyasasında kendini gösterdiği bir yapı sergiler. 1960-1970 arasında ise gece-
konduların kiraya verilme oranı yükselir. 1970’li yıllarda çok katlı apartmanlaş-
mış gecekondular ortaya çıkmaya başlar. 1970-1980 arasındaki dönemde ise 
gecekondu yapım süreci tümüyle ticarileşir, kent çeperinde görece büyük arsa-
lar sahipleri tarafından parsellenip satılmaya başlanır ve gecekondu firmaları 
türer. Kısacası, konut sahibi-kullanıcı özdeşliği giderek ortadan kalkar (Erder, 
2010; Işık ve Pınarcıoğlu, 2013; Keleş, 2014; Sönmez, 1996). 1980 sonrasında 
ise sürecin devam ettiği söylenebilir. Bir Avuç Cennet ’te ailenin “kent çeperin-
de” arsa alacak parası da olmadığından zamanla barınak -otobüs- bir “eve”, 
“yuva”ya ve “cennete” dönüşür. “Filmde görülen mekânlar; boş bir arazi, hurda 
otobüs, demiryolu, çöp arazisi ve deniz kıyısıdır. Büyük kentin farklı gelir grup-
larının mekânları, alışveriş, dinlenme, eğlenme gibi mekânlar, görülmez” (Güç-
han, 1992, s. 131). Böyle olduğu içindir ki aile kendi içine kapalı bir yaşam sürer. 
Emine sadece evde görüntülenir, “çevresi ile ilişki kuran çocuklardır” (Güçhan, 
1992, s. 154). Çocuklar çalışırken, deniz kenarında ya da çöplükte görüntülenir. 
Mahalledeki kasabın oğlu çalışır, oğul işe gitmediğinde babası tarafından dö-
vülür. Kâmil oğlunun okumasını gerekli görmez, bir işe girip çalışmasını ister. 
Bir yandan çocukların sahip olduğu eşyalar sınıfsal konumu imler. Kâmil ve aile-
sinin evlerinin karşısında apartmanlar vardır. Apartmanda yaşayan çocuklar bi-
siklete binerken gecekondu mahallesindeki çocuklar çöpten bulduklarıyla va-
kit geçirir. Bir yandan aile yuvalarıyla her anlamda ilgilenir. Önce tulumba alınır, 
ardından radyo, soba… Bahçeye çiçek ve sebze ekilir. Apartmanda yaşayanlar 
ailenin karşılarındaki boş arazide konuşlanmasını istemez ve şikâyet eder. Aile 
“evlerinin” dışını boyarken buldozer gelir. Yıkım ekibi hiçbir şey yapmaz ancak 
en kısa zamanda “başlarının çaresine bakmaları” istenir. İstanbul’da göçmenler 
“başlarının çaresine” nasıl bakar? Ailenin yuvaları ellerinden alınır! 

Züğürt Ağa ’da Ağa, çeşitli işler dener ancak hiçbir işte başarılı olamaz. “Aklı 
olanın köşeyi döndüğü” kentte “ağalık” başka türlü bir biçim alır. Tıpkı At fil-
mindeki gibi! Kent, kalabalık ve sıkışık olduğu kadar “insafsızlığın”, kötülüğün 
merkezidir. Ağa ’nın camide abdest alırken ceketinden parası çalınır, satmak 
için aldığı limonlardan su çıkmaz, kendisine bozuk araba satılır. Tüm bunların 
hepsi kentte gerçekleşir. İstanbul kötülükle eş değer hâle gelir. Kötülük, hinlik 
“burası İstanbul” sözüyle normalleşir; sıradanlaşır (Balcı, 2021, s. 107). Ağa ’nın 
kentte yaşamak ve ayakta kalmak için gösterdiği çaba bir adım ötesi, kentin ka-
pılarını açmaması trope ’u filmin sonuna kadar devam eder. Züğürt Ağa ’da ken-
tin yaşam biçimine de ayak uydurulamaz. Köyde şeker yiyen çocuklar, kentte 
Tadelle ve Barbie alır. Sofrada değil de masa da yemek yemeye laf eden Ağa’ya 
karısı, “Burası şehirdir” diyecektir. Ağa ’nın “Züğürt Ağa”ya evrilmesi sonrası eş, 
çocuklarını da alıp İstanbul’u terk eder. Filmlerde “şehir hayatına uyum sağla-
maya çalışan bireylerin gerek maddi gerek manevi nedenlerle aile düzenlerinin 
bozulduğu görülür” (Mertol ve diğerleri, 2021, s. 774). Ağa ’nın yanında yaşlı 
annesi (Ayla Arslancan) ve Kiraz (Nilgün Nazlı) kalır. Yaşlı anne, kente göçe ilk 
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karşı çıkan olur ancak sözü dinlenmez. Bir Küçük Bulut ’ta Saycan, köyü “rezil” 
olarak görürken baba Hıdır “Ah köyüm” diyerek günlerini geçirir. Baba köyüne 
gitmek ister ve bu isteği çeşitli kereler dile getirir. “Göçler çağı”nda yaşamları 
göçle şekillenmiş en az üç farklı yaşlı kategorisi vardır: “Yaşlanan göçmenler”, 
“yaşlı göçmenler” ve “geride bırakılan yaşlılar”. Yaşadığı yerle aidiyet bağları 
güçlü ve emeklilik yaşına yakın göç eden “yaşlı göçmenler”den (Wilding & Bal-
dassar, 2018, s. 2) biri de babadır. Baba Hıdır “rezil” olarak gördüğü ve “hoşlan-
madığı” İstanbul’da aileden gizli dilencilik yapar zira kıyafetleri yıkandığında 
evde “hapis” kalır. Baba Hıdır kent sokaklarında araçları bir koyun gibi gütmeye 
çalıştığı sırada kendisine araba çarpar, ailenin birikimi hastane masraflarına gi-
der. “Envai çeşit insan”ın olduğu İstanbul’u, Saycan “pis” olarak adlandırır. Bu 
adlandırma ilk olarak Saycan’ın iş arkadaşı siyasi suçlu Mehmet tarafından yapı-
lır.13 Ailenin hayatındaki değişim polislerin Mehmet ’i sormasıyla başlar. Saycan 
hiçbir şeyden haberdar değilse de bir gece polis baskınıyla evinden alınır. Say-
can’ın yokluğunda yaşananlar ölüm olur! 

İstanbul göçmenlere iyi bir son sunmaktan uzaktır

Talihli Amele’de Mehmet Ali ’nin çalıştığı inşaatta ev sahibi olmasının önüne 
geçilir. Kendisine iki seçenek sunulur: Köye dönme ya da küçük bir ev tutma. 
Mehmet Ali kendisine sunulan seçenekleri “Neden bura değil?”, “Kanıma doku-
nuyor… Biz insan değil miyiz?” isyanıyla kabul etmez. Çareyi evinin pencerele-
rini ve apartmanın girişini tahtalarla kapatmakta bulur. Böylece aile üyelerinin 
de mücadelesi başlar. Mehmet Ali  ilk gün direnişi kazanır. İkinci günün sonunda 
kendisine deli gömleği giydirilir. Kentte başını sokacak bir eve sahip olmak ko-
lay değildir, kentte emek gücünle yaptığın bir eve para vermeden sahip olmak 
da mümkün değildir. “Para kazanmak için İstanbul’a gelen, burada bir hiç oldu-
ğunu, emek verdiği inşaatta bile hakkının olmadığını anlayan Mehmet Ali ile 
İstanbul’da alın terinin para etmediğinin altı çizilir” (Işıl, 2021, s. 90). Bir Avuç 
Cennet ’te de ailenin yuvaları elinden alınır. Yuvanın yıkım günü geldiğinde evin 
tüm sahipleri (berduşlar, ayyaşlar, çocuklar, vb.) evin vince takılışını izler. Kâmil 
vinci durdurmaya çalışır ama nafile… Yuvaları ellerinden alınsa da aynı yere 
çadır kurar aile. Filmin son sahnesi ailenin karanlıkta beliren çadırdaki ışığıyla 
biter. Züğürt Ağa ’da Ağa ’nın evindeki bütün eşyalar satılır. Yaşlı anne hastala-
nır, evde yemek kalmaz. Ağa sonunda en iyi bildiği işi yaparak günün sonunda 
ilk kez para kazanır: Çiğ köfte! “Eski paradigmada Ağa’ya biçilen rollerden biri 
olan güzel çiğ köfte yoğurma işi yeni paradigmada para getirecek bir işe dö-
nüşmüştür. Çiğ köfte yapacak bulgurun alınması için ise Ağa’nın ağalığının en 
büyük göstergesi olan çizmelerinin satılmasına ihtiyaç vardır” (Özer & Yarar, 
2018, s. 12). Ağa ’nın körüklü çizmeleri seyyar tezgâhta görüntülenir. “Böylece 
Ağa geçmişe dair onu rolüne en çok bağlayan simgeden de kurtulmuş olur. 

13  Mehmet ’in İstanbul’un “pis”liğine dair sözleri şöyledir: Şu İstanbul’un pisliğini, rezilliğini 
temizleyip atmak için şu koca dünyanın ne kürekleri ne süpürgeleri ne de insanları yeter. 
Seyid Ali  bu konuşmalardan etkilenir ve gecekondu mahallesindeki kürekleri çalar. 
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Artık ayağındaki prangalar da (çizmeler) yoktur. Ağa özgürdür” (Özer & Yarar, 
2018, s. 13). Züğürt Ağa’nın ayağında artık plastik terlik vardır. “Yeni düzene 
ayak uyduramayan Züğürt Ağa, yitik bir geçmişin ihtişamı ile günün endişele-
ri arasındaki gerilimde sıkışıp kalmıştır” (Yumul, 2018, ss. 80-81). Züğürt Ağa, 
çiğ köfte satmaya gittiğinde marabalarından Hırpıt ile göz göze gelir. Ağa bu 
durumu önemsemez zira “kent yaşamı onu da değiştirmiş” (Yumul, 2018, s. 
87) kentte verdiği kayıplar ağır basmıştır. Bu bağlamda Talihli Amele, Bir Avuç 
Cennet ve Züğürt Ağa ’da kentte kayıp verilir. Yaşanması zor bir yere dönüşen 
İstanbul göçmenlere kucak açmaz. 

Kentte kayıpların yanı sıra ölüm de sıradan hâle gelir. Göçmenler İstan-
bul’da ölür. At ’ta, tıpkı Bir Avuç Cennet ’teki gibi, içine girilebilen bir ev yoktur! 
“At filminde İstanbul’un sinemasal sunumu devasa bir açık ‘hapishane’yi andır-
maktadır” (Öztürk, 2014, s. 274). “Açık hapishanede” içine girilebilen mekân 
mezar olur! Haliç yer yokluğundan “Aç tepeyi, göm fukara”nın yeridir. Osmanlı 
döneminden itibaren mesire yeri, ticaret alanı ve liman işleviyle ön plana çıkan 
Haliç, Prost Planı’yla sanayinin toplanma ve konut alanı haline getirilir. Zaman-
la çöküntü alanı haline gelen Haliç, 1985’in ikinci yarısında “Dalan Operasyon-
larıyla” yıkılmaya başlanır (Erden, 2009, s. 5). Filmde, Dalan Operasyonları ön-
cesi görülen Haliç “ekmeğin aslanın ağzında” olduğu kentte, tutunamayanların 
mezarı olur. Filmde birden fazla ölü vardır. Haliç tepeleri “fukaranın” mezarı-
dır. Kentte seyyar tezgâhıyla para kazanmaya çalışan Hüseyin ölür. Fukaraların 
gömüldüğü Haliç’e değil de köyüne gönderilir ölü bedeni. “At, büyük kentin 
eğitim olanaklarından yararlanmanın, yoksul ve cahil bir köylü için olanaksız 
olduğunu anlatır” (Güçhan, 1992, s. 110). Yosma ’da Pınar ve Kerem’in ayrılık 
sonrası hayatları değişir. Kerem Pınar olmadan hayatını sürdürmek istemez. 
Pınar ’ı eve hapseden patronundan kurtaran Kerem onu ve annesini alıp mem-
lekete dönecektir. İstanbul’dan kaçmak ya da İstanbul’u terk etmek o kadar 
kolay değildir. Kerem, annesi ve Pınar Haydarpaşa Garı’na gittiklerinde Pınar 
ve Kerem öldürülür. Haydarpaşa “şehirden kaçışı engelleyen bir hapishane ka-
pısına dönüşmüş olduğunu sezdirir”14 (Çiçekoğlu, 2015, s. 73). İstanbul’a göç 
edenleri bekleyen ise yine ölüm olur! Çaresizim’de Mazlum hapishaneden çık-
tıktan sonra yeniden çalışmaya başlar. Ayşe ise artık “vesikalı” seks işçisidir ve 
aile bu durumu öğrenir. “Namusuna düşkün”lük Yosma’daki gibi kendini göste-
rir, Mazlum, Ayşe ’yi arar ve bir biçimde bulur. Ayşe kendisine tecavüz eden Le-
vent’ledir. Mazlum, Levent ’i öldürür, Mazlum ’u ise Levent ’in babası, hemşehrisi 
Hasan... Ölüler kenti İstanbul’da mezar başındadır dede ve Baldudak ! Günü-
müzde ölüm ve mezarlık, kentte gözden uzak tutulsa da filmlerde “İstanbul bir 
mezardır adeta. İstanbul’a ölüm yakışır. Filmler ölümden bağımsızlaşamazlar” 
(Balcı, 2021, ss. 294-297). Bir Küçük Bulut ’ta ise İstanbul’da ölülere yenileri ek-
lenir. Saycan uzun süre hapishanede kalır, ailenin durumu gittikçe kötüye gider, 
önce açlıkla mücadele başlar. Eş çalışmadığından evde kaynayan aş da olmaz. 
Saycan gelmeyince baba Hıdır üzülür ve gurbette ölür. Bir gece Saycan gelir. 

14 Feride Çiçekoğlu “hapishane kapısı” yorumunu İstanbul Geceleri (Mehmet Muhtar, 
1950) ve Gurbet Kuşları (Halit Refiğ, 1964) için geliştirir.
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Saycan, hemşehrisi İlyas’ın yanına gider ancak hemşehri “törelerine” uygun bir 
işte çalışmaz (İlyas pezevenklik yapar). Saycan İlyas ’ı döver ancak ölülere bir 
yenisi daha eklenir: Saycan! İlyas, Saycan’ı bıçaklar. Babalar kentte ölür! 

Küresel Kent İstanbul’da Umuda Yer Yok: 1990 Sonrası İç Göç Filmleri

Soğuk Savaş’ın yumuşadığı, hem Doğu Avrupa’da hem Rusya’da sosyalist re-
jimlerin yıkıldığı 1990’larda İstanbul, “dünya kenti”/“küresel kent” olma konu-
sunda I. Dünya Savaşı sonrasında kaybettiği fırsatı yeniden yakalar (Güvenç, 
2009a, s. 10; Keyder, 2013; Soysal, 2011, s. 389; Tekeli, 2009, s. 31). Dünya kenti 
olma yönünde hızla ilerleyen, nüfusu giderek artan ve kentsel parçalanmanın 
kendisini açık bir biçimde gösterdiği İstanbul 2000 sonrasında nasıldır? İstanbul 
günümüzde “kent/kentsel bölge” (Tekeli, 2009, s. 31; Ünlü-Yücesoy & Güvenç, 
2010, s. 14), “küresel şehir-bölgesi” (Keyder, 2014, s. 127) olarak adlandırılır. 
Güncel büyükşehir uygulaması 2004’te başladığından beri il sınırları belediye 
sınırıdır. Böylece İstanbul 1800 yerine 5300 kilometrekarelik bir şehri kapsar. 
Kentsel bölge/küresel şehir-bölge İstanbul iliyle, Kocaeli’nin Gebze, Tekir-
dağ’ın Çerkezköy ve Çorlu ilçelerinden İzmit’e ve hatta Bursa’ya kadar olan ala-
nı içerir (Keyder, 2014, s. 128; Tekeli, 2009, s. 32). 2010’da 13.255.685, 2015’te 
14.657.434 ve 2018 yılında 15.067.724 olan İstanbul’un nüfusu giderek artar. 
Nüfus yoğunluğu olarak ifade edilen kilometrekareye düşen insan sayısı, 2015 
yılında İstanbul’da 2.821, 2016’da 2.849, 2017’de 2.892, 2019’da ise 2.987 ki-
şiye ulaşır. Bu noktada İstanbul, Türkiye nüfusunun yaklaşık %19’unu kapsar. 

Sinema söz konusu olduğunda, Türkiye’de 1980’lerden sonra “bir anlatı 
tarzı olarak ‘sanat filmi’, kurumlaşmaya başlar ve yeni kuşak yönetmenlerin 
filmlerinde karşılığını bulur” (Ulusay, 2008, s. 135). 2000’li yıllarda ise “Yeni 
Türk Sineması” olarak adlandırılan ve Yeşilçam’ın usta çırak ilişkileri içerisinde 
yetişmeyen, kendi filmlerinin senaristi ve yönetmeni olan, çoğu zaman yapım 
ve kurgularını da üstlenen, Türk sinemasının o güne değin yurt dışında kazan-
dığı ödüllerin toplamından daha fazla ödülle ülkelerine dönen, ancak yine de 
çok az izleyici tarafından izlenen; Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Reha 
Erdem, Yeşim Ustaoğlu, Derviş Zaim ve Semih Kaplanoğlu gibi yönetmenlerle 
anılan bir sinemadan söz edilebilir. “2000’ler boyunca İstanbul’a göç hikâye-
leri daha az yer kaplar sinemamızda, tam tersine kırsala ve özüne geri dönüş 
kendini gösterir” (Işıl, 2021, s. 72). Bu dönemde köyden kente gelişle başla-
mayan, ancak daha önceden kente “travmatik göç”/zorunlu göç nedeniyle göç 
eden kahramanların olduğu filmler de çekilir. Güneşe Yolculuk (Yeşim Ustaoğ-
lu, 1999) her biri farklı nedenlerle İstanbul’a göç eden, farklı kimliklere sahip, 
ancak aynı sınıfa ait insanların hayatını anlatır. Babasının ölümüyle İstanbul’a 
gelen Doğulu Kürt Berzan (Nazmi Kırık) kentin “varoş”larında merkezden uzak 
bir yaşam sürerken Eminönü’nde seyyar tezgâhında kaset satar. Belediye’de 
sular idaresinde çalışan Egeli Mehmet (Nevruz Baz) kent merkezine yakın, tari-
hi bir hanın bekâr odalarından birinde kendisi gibi İstanbul’a göç edenlerle ya-
şar. Almanya’da doğan, ailesiyle birlikte İstanbul’da yaşayan ve bir çamaşırcıda 
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çalışan Arzu (Mizgin Kapazan), Mehmet ’in sevgilisidir. Filmde İstanbul yeniden 
ölüler kentiyle özdeşleşir, zira Berzan ait olduğu kimlik adına gerçekleştirdiği 
eylemde ölür. Berzan’ın tabutu At ’taki gibi köprüden taşınır ve aidiyet mekânı-
na götürülür. Büyük Adam Küçük Aşk (Handan İpekçi, 2001) filminde “travmatik 
göçle” Ayazma’ya yerleşen Kürtler belirgindir. İstanbul’a göç etmek zorunda 
kalan ve kente hazırlıksız gelen göçmenlerin yaşadığı evde, birden fazla hane 
bir arada yaşar. Gecekondunun ilk dönemlerindeki gibi altyapı yoktur; yollar 
çamurludur, çöpler yol kenarındadır, çeşme her türlü ihtiyaç için hâlâ birincil 
kullanımdır. Kürt kızı Hejar ’ın (Dilan Erçetin) ailesi köye yapılan baskın sonucu 
öldürülür. Kendisine Evdo (İsmail Hakkı Şen) sahip çıkar ancak Evdo, Hejar ’ı bir 
avukatın yanına bırakır. Avukatın evine baskın yapılır ve herkes öldürülür. Ölüm 
filmlerde ara vermeksizin devam eder. Annemin Şarkısı ’nda (2014), Doğubaya-
zıt’tan İstanbul’a göç eden ve sonrasında kentsel dönüşüm politikalarıyla kent 
içinde tekrar yerinden edilen bir aile merkezdedir. Anlatının merkezinde kent-
sel dönüşüm ve anne Nigar ’ın (Zübeyde Ronahi) yaşadıkları vardır. Filmin ba-
şında Doğubayazıt’ta ders anlatan öğretmen, beyaz Toros araca zorla bindirilir. 
Tarih 1992’dir. Hemen ardından Nigar Hanım ’ın Tarlabaşı’nda aile üyelerine ait 
fotoğraflara baktığı sahneye geçilir. Yıl 2013’tür. “Nigar Hanım’ın yaşamı kayıp-
larla doludur: evlatlarından biri Fransa’da sürgündedir, diğerinin ise bir mezarı 
dâhi yoktur” (Balcı, 2018, s. 94). Böylelikle filmin başında Doğubayazıt’ta yaşa-
nanlar askıda kalmamış olur. Nigar Hanım, Tarlabaşı’ndan çok katlı apartman-
lara taşındığında köyüne gitmenin hayalini kurar ve çeşitli kereler dile getirir, 
ancak Nigar Hanım’ı bekleyen ölüm olur. Güneşe Yolculuk, Büyük Adam Küçük 
Aşk ve Annemin Şarkısı ’nda zorunlu göçle yerlerinden edilen film kahraman-
larını İstanbul’da bekleyen ölüm olur! Ne gariptir ki Güneşi Gördüm ’de de İs-
tanbul’da yaşananlar hiç de farklı değildir. Bu noktada filmlerde benzerlikler 
kadar farklılıklar da vardır. Güneşe Yolculuk, Büyük Adam Küçük Aşk ve Annemin 
Şarkısı ’nda İstanbul’a göç nedeni örtük bir şekilde dile getirilir. Güneşe Yol-
culuk ’ta Berzan İstanbul’a gelme nedenini, Mehmet ’e “martı saymak” olarak 
açıklar. Berzan ve Mehmet arasındaki ilişki ilerledikçe Berzan “babamı vurdular” 
der. Berzan ’ın tabutunu memleketi Zorduç’a Mehmet getirecektir. Yolculuk sı-
rasında OHAL görüntülerinin yanı sıra, Mehmet ’e İstanbul’dan tanıdık gelen 
terk edilmiş, yıkılmış ve kırmızı çarpı işareti konmuş evler de görüntüye girer. 
Zorduç ise sular altındadır. Zorla ya da zorunlu köy boşaltılmasıyla Doğu ve Gü-
neydoğu’dan kentlere göç eden insanlar köylerinin kapatılmasıyla “memleket-
siz” kalmışlardır (Özbay, 2015c, s. 238). Büyük Adam Küçük Aşk ’ta Hejar ’a sahip 
çıkan Rıfat Bey (Şükran Güngör), Hejar ’ın akrabalarının izini sürer ve Ayazma’ya 
gider. Evdo Emmi, ‘İstanbul’a iş için gelmediklerini’ söyler ve ekler: “Biz arada 
kalmışız… Bir tarafta devlet bir tarafta gerilla!” Her iki filmde gecekondu te-
mel yerleşim mekânıdır. Aşağıdaki bölümde “Yeni Türk Sineması”nda iç göçe 
dair Uzak, Uzak İhtimal ve Güneşi Gördüm filmleri incelenmiştir. 
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Zorunlu göç ve çalışmak için İstanbul’a gelen göçmenler

İç göç filmlerinde göçmenlerin İstanbul’a göç etme nedeni 2000’lerden 
sonra çekilen filmlerde de değişmez: Göçmenler İstanbul’a çalışmak için ge-
lir. Uzak, Yusuf ’un (Mehmet Emin Toprak) taşrayı terk etmesiyle başlar. Sabit 
kameranın eşlik ettiği bu sahnede, omzundaki valiziyle Yusuf  karlara bata çıka 
yürür. Yola çıktığı anda ise sırtı dönük bir şekilde sahnelenir (yaşadığı yere ba-
kışı gösterilmez). Ardından deniz kenarında çay içen Mahmut (Muzaffer Öz-
demir) belirir. Martı ve vapur sesleriyle İstanbul kendini duyumsatır. O zaman 
Yusuf ’un yolu İstanbul’a doğrudur. Bu noktada Nuri Bilge Ceylan’ın Kasaba 
(1997) ve Mayıs Sıkıntısı (1999) filmlerindeki metinlerarası ilişki Uzak ’la söy-
leşmeye başlarken Uzak’ı da devşirir.15 Yıllar önce İstanbul’a yerleşen Mahmut 
ile taşradan İstanbul’a gemilerde iş bulmak amacıyla akrabası Mahmut ’un ya-
nına gelen Yusuf ’un hikâyesini anlatır Uzak. İstanbul’a aynı “memleketten”/
taşradan gelen bu iki insan ne olmuştur da İstanbul’a göç etmiştir? Mahmut ’un 
başlangıçta kente hangi ideallerle, hangi nedenlerle geldiği bilinmez. Bilinen, 
Tarkovski gibi filmler çekmek istediğidir. Yusuf ise “bir kasaba dolusu insanın” 
kriz nedeniyle işten çıkartılması sonucu İstanbul’a gelir. “Çok para” kazandı-
ran, dünyayı gezdiren, krizin etkilemediği gemicilikte ne iş olsa yapmaya razı 
Yusuf, bu işin merkezi konumundaki İstanbul’a, kuzeninin yanına gelir (Balcı, 
2021, s. 154). Yusuf ’un İstanbul’a gelişi Türk filmlerinden bildik ve tanıdık bir 
sahneyi içermez. ‘Seni yenmeye geldim İstanbul’ ya da ‘Şah olacağım’ gibi bir 
söz söylenmediği gibi kente geliş de gösterilmez. Yusuf, Mahmut ’un yaşadığı 
uzun, sessiz ve yan yana apartmanlardan oluşan “sıradan, insansız bir sokağın 
iç karartıcı manzarası” içerisinde yürüyerek Mahmut ’un yaşadığı apartmana 
gelir (Türeli, 2011, s. 204). Yusuf ’un yürüyerek geldiği bu sokağın diğer tarafı 
kameranın kadrajına film boyunca hiç girmez. Sokağın diğer tarafının gösteril-
memesi çıkışsızlık, kıstırılmışlık, kapanmışlıkla mı ilintilidir? Yusuf için sadece 
tek yön mü vardır? Bunun için filmin sonunu bekler izleyici. 

15 Filmdeki metinlerarası ilişki hem oyuncular hem de diyaloglarla sağlanır. Mehmet Emin 
Toprak, Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı ’nda Saffet ; Muzaffer Özdemir ise Kasaba ’da köyün de-
lisi, Mayıs Sıkıntısı ’nda yönetmen Muzaffer rolündedir. Dört mevsim, taşra, çocukluk ve 
üç kuşağın tek mekânda gerçekleşen konuşmaları üzerinden ilerleyen Kasaba ’da girdiği 
hiçbir işte tutunamayan, askerden döndükten sonrada “bir baltaya sap olamayan” Saf-
fet kasabadan gitme fikriyle yaşar. Yaşadığı kasabada erkekliğinin, dinçliğinin ve kalbinin 
eridiğini söyleyen Saffet “hiçbir yeteneğim yok” dese de “büyük, ciddi ve herkese gerekli 
bir işin yapıldığı bir yere gitmek” ister. Uzak ’ta ise İstanbul’a gelen Yusuf ’a Mahmut’un 
söylediği “senin ne vasfın var ki alsınlar işe?” aslında Yusuf ’un kendi sözüdür. Yusuf, eriyen 
erkekliğinin acısını İstanbul’da çıkarmaya çalışır ama pek de başarılı olamaz. Mayıs Sıkıntı-
sı ’nda Saffet bu sefer üniversite sınavını bir türlü kazanamayan, yine sürekli iş değiştiren 
ve İstanbul’a gitme isteği içerisinde bir gençtir. Saffet, Muzaffer ’den İstanbul’da kendisine 
iş bulma sözünü alır. Muzaffer ’in Saffet ’e söyledikleri “olmazsa seni yanımıza alırız ya. Seni 
idare edemeyecek miyiz?” Uzak filminde tam tersi bir boyuta evrilir. Uzak’ta Muzaffer, Yu-
suf ’u idare edemez ve kendisine de “gurur”u öne sürerek iş ayarlamaz (Balcı, 2021, ss. 
154-155).
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Yeni Türk sinemasının “sanat” sineması kanadında Uzak ’tan sonra 2009 
yılında Mahmut Fazıl Coşkun’un Uzak İhtimal filmi ile İstanbul’a göç yaşanır. 
Filmde, Musa ’nın (Nadir Sarıbacak) ilk görev yeri müezzin olarak İstanbul’dur. 
Yaşına değil ama yaşamına uygun, canlı renklerden yoksun ve üzerine bol ge-
len kıyafetlerin içindeki Musa “büyük taşra” Ankara’nın gözde ilçelerinden 
(Beypazarı) tanıdık bir ailenin aracıyla arka koltukta gelir kente. Hem Uzak hem 
de Uzak İhtimal ’de, İstanbul’a çalışmak için gelen göçmenlere karşılık Güneşi 
Gördüm ’de İstanbul’a geliş nedeni farklılaşır. 

Türkiye’nin doğusunda çatışmaların arasında kalan, eskiden “güzel” ve “ka-
labalık” şimdiyse az sayıda akrabanın yaşadığı, en yakın okulun 40 kilometre 
uzaklıkta olduğu bir köy… Güneşi Gördüm’ün hikâyesi, bu noktada köyleriyle 
aidiyet bağları güçlü insanların (özellikle yaşlıların) zorunlu göçün ardından ya-
şadıklarına dairdir. Zorunlu göç “insanların içinde yaşadıkları koşullar gereği 
bir bölgeden ötekine göç etmeleridir” (Gündüz & Yetim, 1997, s. 110). Filmin 
açılışı da köyde yaşayan insanların yaşadığı zorluklar ve can güvenliğinin olma-
masına ilişkindir: Mağaralara ateş edildiği sırada Ramo (Mahsun Kırmızıgül) ve 
Mamo (Murat Ünalmış) helikopter saldırısından son anda kurtulur. Ramo’nun 
ailesi kalabalıktır: iki erkek kardeş, baba Haydar (Erol Demiröz), eş Havar (De-
met Evgar) ve beş kız çocuğu. Köyde iki aile daha vardır. Köye düzenli olarak 
gelen Komutan Caner (Yiğit Özşener) ailelerin erkek üyelerini bir araya toplar 
ve “Bir an önce başınızın çaresine bakıp gitmeniz lazım” uyarısında bulunur. 
İsa (Macit Sonkan) işlerinin hayvancılık ve toprak olduğunu söyledikten sonra 
“Devlet bize git diyor. Ama ne ev veriyor ne iş veriyor… Biz de burada durmak 
istemiyoruz. Lakin mecburiyetten burada duruyoruz” der. Zorunlu köy boşalt-
ma ya da “köysüz köylü” göçünün ilk diyalogu ve olayları böylece başlar (Erder, 
1998). Köyde yaşayan ailelere köyü terk etmeleri için verilen süre iki aydır. İç 
göç filmlerinde, yaşlıların göç etme fikrine ilk karşı çıkanlar olduğu söylenebi-
lir. Benzeri durum Bir Küçük Bulut ve Züğürt Ağa ’da karşımıza çıkar. “Yaşlı göç-
menler”in yerinde yaşlanmak istedikleri söylenebilir. Yerinde yaşlanma, birçok 
yaşlının, yetişkin yaşamlarının çoğunu geçirdikleri uzun süreli ikamet ettikleri 
yerde, sosyal çevreleri içinde yaşlanmalarıdır. Bir anlamda ikamet değiştirmek 
zorunda olmadan bireyin kendi evinde-yuvasında ömrünü yaşamasıdır (İnal-
han, 2020, s. 156). Güneşi Gördüm ’de de Haydar (Erol Demiröz) “Gidecek başka 
yerim yok!”, “Benim bu köyden ancak ölüm çıkar!”; İsa da “Biz ne yapacağız, 
nereye gideceğiz, bilmiyoruz” der. Yaşanan bu göç, Işık ve Pınarcıoğlu’na göre, 
nöbetleşe yoksulluk sistemini besleyen başka bir kaynaktır. Öncelikle bu ke-
sim, kente hazırlıksız göç ettiğinden öncekilerin tersine kent ile önceden tanı-
şıklık kurmalarını sağlayacak herhangi bir temasa girilmeden kopuş niteliğinde 
bir göç süreci yaşanır (2013). Ramo ve ailesi İstanbul’a, Davut (Altan Erkekli) 
önce İstanbul’a ardından Norveç’e, İsa ve ailesi Mersin’e gider. Her ne kadar 
filmde üç farklı kentin adları (İstanbul, Norveç ve Mersin) yer alsa da İstanbul 
ve Norveç’te yaşananlara yer verilir. Ayrılık vakti geldiğinde Davut “bu toprak-
lara bir daha dönmem”, Ramo ise “çocuklarımı okutacam” sözü verir. Musto 
(Emre Kınay) kent ve kadın özdeşliğini hatırlatır Mamo’ya: “İstanbul’da çok kız 
vardır. Kendine bul bir tane”. 
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Apartman yaşamına geçiş

Uzak ’ta İstanbul’a ilk geldiğinde Mahmut ’un evde olmaması yüzünden Yu-
suf saatlerce Mahmut ’u bekler. Çıkışsız bir sokak ve kapısından hemen içeri 
girilemeyen bir ev, Yusuf ’un İstanbul’a dair ilk yaşadıklarıdır. Bu noktada, 1980-
1990 yılları aralığındaki iç göç filmlerinde tekrar eden trope ’ların 2000 son-
rasındaki filmlerde de devam ettiği söylenebilir. İlk olarak filmde, İstanbul’un 
göçmen kenti özelliği vurgulanır, hemen ardından İstanbul’a gelme nedeninin 
başlangıçta aynı olduğu ve sonrasında aidiyetlik zemini sağlayan hemşehrili-
ğin farklılaşmaya başladığı söylenebilir. Işık ve Pınarcıoğlu göçmenlerin, ilişki 
ağları sayesinde yabancısı oldukları kentte kendilerine korunaklı sayılabilecek 
ortamlar yarattığını, bu ilişki ağlarının göçmenleri kentin anonimleştirici etki-
leri karşısında kaybolmaktan kurtardığını, iş ve konut piyasasında tutunabilme 
fırsatları yarattığını vurgular (2013, s. 96). Uzak bu ağ ilişkisini gösterirken bu 
ağ ilişkisine kayıtsız ve uzak bir kişiyi, Mahmut ’u merkeze alır. Mahmut, Yusuf ’a 
evini açarak “korunaklı ortam” sağlasa da bu “korunaklı ortam”ın sadece Mah-
mut ’a ait olduğu söylenebilir. Mahmut, Yusuf ’a evine geldiği ilk gün evinde ka-
lacağı bir haftalık süreyi hatırlatır, “aidiyet mekânında” uyulması gerekenleri 
dile getirir (Balcı, 2021, s. 156). 

Güneşi Gördüm’de İstanbul’da aileye yardım eden, hemşehrileri Cuma 
(Menderes Samancılar) olur. Aile “iç kamp” Tarlabaşı’na yerleşir. Travmatik 
göçle, Doğu ve Güneydoğu Anadolu’dan İstanbul’a gelen Kürt aileler, Ayazma 
ve Tarlabaşı gibi yerlerde kendilerine yer bulurlarken “Tarlabaşı, etnik ve dilsel 
ayrımlar da içeren büyük ölçekli bir iç-kamptır” (Çavdar & Tan, 2013, s. 10). Zo-
runlu göç ile kente gelen ailelerin temel problemlerinden biri “iş bulamama ve 
dolayısıyla geçim sıkıntısıdır. Göçmenler geçici işlerde” kendilerine yer bulur 
(Bilgili ve diğerleri, 1997, s. 331). Ramo ve Mamo’nun iş bulma sorunu yaşadık-
ları görülmez, zira hemşehrileri Cuma kendilerine iş ayarlar. Uzak İhtimal ’de ise 
Musa, Galata’ya özgü bir apartman dairesinde/lojmanda yaşamaya başlar. Bu 
noktada, 2000’lerden sonra gecekondunun artık filmlerde görülmediği göç-
menlerin apartmanda bir yaşam sürdüğü söylenebilir. 

Göçmenlerin İstanbul’da verdikleri mücadeleler

Uzak ’ta Yusuf göç filmlerinde özellikle görülen kent ve kadın özdeşliğini/
trope’u yeniden yaşatır. İlk olarak sokakta gördüğü Kadın ’a bakar, bir süre son-
ra Kadın’ı takip eder. Taksim’de bir Kadın ’ı sinemaya gidene kadar izler, metro-
da ise bir Kadın ’ın bacağına bacağıyla dokunmaya/değmeye çalışır. Yusuf ’un 
gemicilik hayalleri ise filmde kendine yer bulan yan yatmış gemiye dönüşür. 
Yusuf gemi acentelerine gittiğinde “Biz sizi ararız”, “Haftaya gel”, “Bakarız”, “İş 
yok. İş nerde?” sözünü duyduğunda artık ümitsizliğe kapılır. Zira İstanbul, iş bul-
manın kolay olmadığı bir kent olarak resmedilir. Uzak ’ta kriz sadece Yusuf ’un 
memleketinde değil, küresel kent İstanbul’da da etkisini gösterir. Başlangıçta 
İstanbul’da kalma düşüncesi olmayan Yusuf, Mahmut ’tan fotoğraflarını çektiği 
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seramik fabrikasında kendisine iş ayarlamasını ister. Mahmut ise evinde uza-
yan misafirliğin rahatsızlığıyla sinirli bir şekilde Yusuf ’a tepki gösterir ve uzun 
bir konuşma yapar. Kent, “insancıl dayanışmaya, merhamete yer veren bir yapı 
olmaktan çok uzaktır. Modern kent havası, sıkıntı, tek başınalık ve mutsuzluğu 
da yaşatır. Modern Batı kentlerine özgü acımasız ve duygusuz hayat koşulları 
Uzak ’ta, İstanbul’da, varlık bulur” (Akbulut, 2003, s. 17). 

Güneşi Gördüm’de Mamo, kent ve kadın özdeşliği/trope’unu köprüde araç 
kullanan kadınları gördüğünde sesli bir biçimde dile getirir ve hemen ardın-
dan bıyığını burar.16 Ailenin yaşadığı Tarlabaşı, Kado’nun cinsel eğilimlerini de 
gün yüzüne çıkarır. 1990’lar sonrasında Tarlabaşı’nda yaşamaya başlayan Kürt 
ailelere “Afrikalı göçmenler, lezbiyen, gey, biseksüel ve transgender (LGBT) va-
tandaşları da katılır” (Çavdar & Tan, 2013, s. 10). Tarlabaşı’nda yaşayan travesti 
Can/Cansu (Cem Aksakal) ile Kado’nun yolları kesişir. Mamo, Kado’yu “karı gibi” 
davrandığı gerekçesiyle sürekli döver. “Kado taşrada yaşadığı sürede genel-
likle evin dışında görüntülenir. Fakat cinsel eğiliminin anlaşılması ile birlikte 
Kado evde kilit altında tutulmaya başlar” (Duyan, 2011, s. 34). “Kilit altında 
tutulan” Kado sonunda evden kaçar. Kado, Cansu ’nun travesti ve transseksüel 
arkadaşlarının evine sığınır. Ramo’nun ailesinin İstanbul’daki ilk kaybı, beş kız 
çocuğundan sonra dünyaya gelen oğul Serhat ’ın ölümüyle yaşanır. Olay, anne 
Havar’ın hastanede olduğu sırada gerçekleşir. Kardeşler Serhat ’ı yıkanması için 
çamaşır makinesinin içine koyar. Sonrası aile için içinden çıkılmaz bir hâl alır: 
Çocuklar Sosyal Hizmetler Çocuk Esirgeme Kurumu’na verilir. Havar ’ın hasta-
neden çıkışıyla çocuklar ailesine tekrar kavuşur. Ancak aileyi bekleyen başka 
kayıplar da olacaktır! 

Uzak İhtimal ’de İstanbul’a ilk geldiğinde Musa’ya kapılar hemen açılmaz. 
Bu anlamda filmin İstanbul’a dair açılış sahnesi bilindik bir trope’a dönüşür. 
Karabaş Mustafa Ağa Cami’ne giden Musa, caminin kapısını kilitli bulur. Musa 
bir biçimde camiye girer, bir daha kapıda kalmaması için de kendisine caminin 
anahtarları verilir. Benzeri şekilde Musa’nın yan komşusu Clara da (Görkem Yel-
tan) kapısını hemen açmaz! Clara ve Musa’nın mutfak pencereleri birbirine ba-
kar. Kent ve kadın özdeşliği/trope ’u yeniden kendini gösterir. Clara, Musa’nın 
göz hapsindedir. İstanbul’a taşradan gelen film kahramanları gibi kenti gezme-
ye başlar Musa. Uzak ’taki Yusuf gibi değildir rotası. Ne de olsa Yusuf gibi bir 
misafir değildir, ikamet edilen kenttir onun için İstanbul.17 Rahibe adayı Clara, 

16 ‘Bıyık burma’ sahnesi iç göç filmi Gurbet Kuşları ’nda Murat (Tanju Gürsu) tarafından da 
yapılır. Aile üyeleri Haydarpaşa’da farklı bakışlar sergiler, Murat bu sahnede kadınlara ba-
kar. Murat evlerine yerleştiklerinde de erkeksi bir ifadeyle bıyıklarını burarak kenti kadınla 
eşdeğer kıldığının bir başka işaretini daha verir. 
17 Her iki film birbirine ne kadar benzemese de iki film arasında tuhaf bir benzerlik vardır. 
Her iki karakter taşradan İstanbul’a gelir. Her ikisinin İstanbul’da gidecekleri yer bellidir. 
Ne gariptir ki hem Musa hem de Yusuf ’un gidecekleri yerde kimse yoktur. Bir anlamda 
dışarıda kalırlar. Yusuf kuzeni Mahmut’u bekler, Musa ise cami imamını. Kente geldikle-
rinde hemen içeri alınmazlar. Kent taşradan gelenlere kapılarını hemen açmaz. Musa ’nın 
güvenceli bir işi vardır. Yusuf ise iş arar. Kent ve kadın özdeşliği her iki karakterde farklı 
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Musa ve Yakup (Ersan Uysal) bir biçimde kilisede tanışır. Yakup Musa’nın evinde 
kaldığı sırada büyük bir sır ortaya çıkar: Yakup Clara’nın babasıdır. Bir süre son-
ra Clara’nın uzun zamandır baktığı, annesi olarak gördüğü Rahibe Anna ölür. 
Clara ölüler kenti İstanbul’da annelerini kaybeder. Anna öldükten sonra Clara 
eve gelmez, eve gelmedikçe hem Yakup’u hem Musa’yı sıkıntılı günler bekler. 
Clara eve gelir ancak sıkıntı bitmez! 

Ölüm, ayrılık ve kayıplar üstüne kurulu sonlar 

Uzak, Yusuf ile başlar, Mahmut ile sonlanır. Bu son nasıl gerçekleşir? Stüd-
yoda çektiği fotoğrafın yanına koymak üzere köstekli saatini arayan Mahmut, 
Yusuf ’a saati sorar. Ancak onun saatten haberi yoktur. Mahmut saati bulur 
ama Yusuf ’a söylemez. Söylemediği gibi Yusuf ’un çantasını karıştırır. Bu olay 
sonrası Yusuf, Mahmut’un evinden gider; belki de İstanbul’dan da! İstanbul’a 
nasıl geldiği gösterilmeyen Yusuf ’un İstanbul’dan nasıl gittiği de gösterilmez. 
Mahmut, Yusuf ’un gidişinin ardından kendini iyi hissettiği Fındıklı sahiline gi-
der. Yusuf’un başlangıcına karşılık son, Mahmut ’la yapılır. Uzak ’ta yaşanılanlar 
“metropollerdeki insanlar arası ilişkinin, 19. yüzyıldan devralınmış bir ‘savaş’ın 
devamı olarak, gerçekte bir yalnız bırakılma ilişkisidir. Sevgisizlik, bencillik ve 
kinizm, büyük şehirlerde kol gezer” (Aymaz, 2003, s. 18). Güneşi Gördüm ’de 
annenin yokluğunda oğul Serhat ölür, çocuklar yuvaya verilir, Kado evden ka-
çar! Yaşananlar pek de iç açıcı değildir. Aile bar ve sokaklarda Kado ’yu arar, 
sonunda bulur. “Toplumdışı figürler olarak konumlanan travestiler İstanbul’un 
kenar mahallelerinde, ev içi alanlarda ya da karanlık sokaklarda ve barlarda 
görünürlük kazanabilmektedir” (Yüksel, 2012, s. 28). “Kadınım ben!” diyen 
Kado’yu Mamo vurur. İstanbul bir kere daha ölülerle özdeşleşir. “Filmdeki ka-
rakterlerin İstanbul’a gelme nedenleri zorunlu göçtür. Fakat Kado açısından 
İstanbul ‘içindeki erkeği öldürdüğü’ şehirdir. Fakat buradaki ironi, Kado’nun 
‘kadın’ olduğunu keşfettiği bu şehirde ölmesidir. İçindeki erkeği öldürdüğü şe-
hir, onu kadınken öldürür” (Duyan, 2011, s. 38). Ramo ailesi ile birlikte bu sefer 
trenle İstanbul’u terk eder. İstanbul’da peşi sıra ölümler yaşanırken Norveç’te 
neler yaşanır? Davut ve ailesi, İstanbul’da yaşananların tam tersini yaşar. Ölüler 
kenti İstanbul’a karşılık, Norveç olumlu özellikleriyle vardır. “Kente eklemlen-
mesi gereken ‘hayalet yurttaşlar’ haline gelen Kürtler”, Tarlabaşı’nda “kapalı 
cemaat ilişkileri içinde sıkışıp kalır”. Norveç, rüzgâr enerjisini elektrik enerjisi-
ne çeviren yel değirmenleri, geniş otobanları ve vize sorulmadan geçilebilen 
sınırları, sakin göl manzaralarıyla dingin bir yaşamın olduğu seyirlik bir nesne-
ye dönüştürülür (Yüksel, 2012, s. 29). Uzak İhtimal ’de ise Clara İtalya’ya rahibe 
olmaya gideceğini söyler. Musa’nın yüzü asılır, gözleri kederle bakar. Musa ve 
Clara Sirkeci Garı’na Uzak İhtimal müziği eşliğinde birlikte gider. Musa ve Cla-
ra konuşamaz, birbirlerine bakamaz. Clara “Hoşça kal” dediğinde Musa bir şey 

biçimler alır (Musa tek bir kadınla, Yusuf ise birden fazla kadınla). Kentin ağ türü ilişkileri 
içerisinde Yusuf kuzeni Mahmut’tan bir yardım alamaz, Musa ise hemşehrisi tarafından 
kandırılır.
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diyemez. Clara trene bindiğinde sadece adını söyleyebilir, ona bakar. Filmde, 
hem Sirkeci Garı hem de İstanbul kayıpların mekânına dönüşür. Tren uzaklaşır 
ve Musa tek başına kalır. Tüm sesler durur ve Musa’nın ağlamasına eşlik eden 
içli ve kederli nefesiyle film biter.

Sonuç

Türk sinemasında 1980 sonrasında çekilen on iç göç filminde, İstanbul’un nasıl 
temsil edildiğini irdelemeyi amaçlayan bu çalışmada, filmler trope ve iç göç sü-
recinin tarihsel sosyolojik verileriyle çözümlendiğinde görülmüştür ki İstanbul; 
ölümlerin, kayıpların ve mücadelenin kentidir. İç göç filmlerinin kahramanları 
İstanbul’da ya ölür (At, Yosma, Çaresizim, Bir Küçük Bulut, Güneşi Gördüm) ya da 
katil olur (Çaresizim, Güneşi Gördüm). İstanbul’da kayıp vermeden yaşamak da 
mümkün değildir (Talihli Amele, At, Yosma, Çaresizim, Bir Avuç Cennet, Züğürt 
Ağa, Bir Küçük Bulut, Uzak, Uzak İhtimal ). İç göç filmlerinde karakterlerin kent-
te ayakta kalmak için mücadele ettikleri, yaşam savaşı verdikleri görülür. 

Filmlerde İstanbul’a aile (At, Yosma, Çaresizim, Bir Avuç Cennet, Züğürt Ağa, 
Bir Küçük Bulut, Güneşi Gördüm ) ve erkek (Talihli Amele, Uzak, Uzak İhtimal ) 
göç eder. Göç edenlerin kente geliş sebepleri çeşitli olsa da temel neden iş-
tir (Talihli Amele, Yosma, Bir Avuç Cennet, Züğürt Ağa, Bir Küçük Bulut, Uzak, 
Uzak İhtimal ). Zorunlu göç ise sadece bir filmde (Güneşi Gördüm ) merkezdedir. 
Filmlerde göç edenler işportacılık (At, Züğürt Ağa), taksicilik (Çaresizim), inşaat 
işçiliği  (Talihli Amele ), demir yolcu (Bir Avuç Cennet ), komi (Bir Küçük Bulut ), 
taşımacılık (Güneşi Gördüm ) gibi işlerde çalışır. Göç eden insanların yaşadıkları 
mekânlar da gecekondu olur (Züğürt Ağa, Çaresizim, Bir Küçük Bulut, Yosma ). 
Apartmanda (Uzak, Güneşi Gördüm, Uzak İhtimal ) bir yaşam 2000 sonrasında-
ki filmlerde kendini gösterir. Hem aidiyetlik zemini hem de kentte tutunmayı 
sağlayan kanallardan biri olan hemşehri, filmlerde çeşitli biçimlerde yer alır. 
Hemşehriler göç edenlere iş bulma (Talihli Amele, At, Bir Avuç Cennet, Güneşi 
Gördüm ) konusunda yardım ettikleri gibi evlerinin kapılarını da gelenlere açar 
(Yosma, Züğürt Ağa, Bir Küçük Bulut, Uzak ). Ancak hemşehriler, uzayan misafir-
likten sıkılır ve tepki gösterir (Yosma, Züğürt Ağa, Bir Küçük Bulut, Uzak). İç göç 
kahramanlarının evsizlik hâlleri de kendisini gösterir (Talihli Amele, At, Bir Avuç 
Cennet ). Bu noktada filmlerde İstanbul’un gelenlere kapılarını hemen açma-
dığı trope’u sıklıkla tekrarlanır. Bir anlamda kapısından içeri girilemeyen evler 
vardır (Talihli Amele, Yosma, Bir Avuç Cennet, Uzak, Uzak İhtimal ). Gelenlere ka-
pılarını açmayan İstanbul’da mutluluk da söz konusu olmaz. Tam da bu noktada 
hemşehrilerin de gelenlere kapılarını açmaması trope’u kendisini gösterir. Zira 
hemşehriler misafirlik süresi uzayınca göçmenleri evlerinden gönderir. 

İstanbul’a göçün başlangıç mekânı ve “şehrin eşiği” Haydarpaşa Garı’nın 
görünümü 1980’lerden sonraki filmlerde azalır (At, Yosma ve Bir Küçük Bulut ).  
Kente römork (Bir Avuç Cennet ), kamyonet (Çaresizim, Güneşi Gördüm ) ve oto-
büsle (Talihli Amele, Züğürt Ağa ) gelindiği de görülür.Yosma, Çaresizim, Uzak, 
Güneşi Gördüm ve Uzak İhtimal filmlerinde kent kadınla özdeşleşir. Kent-kadın 
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eşleşmesinin olumlu sonuçlandığı film yoktur. Bu anlamda İstanbul mutlu sonu 
mümkün kılan bir kent olmaktan çok uzaktır. Kente göç eden bekâr kadınlar 
ise seks işçisi olur (Çaresizim, Yosma ). “Namusuna düşkünlük” kadın bedeninin 
“sembolik baba”lar tarafından cezalandırılmasını beraberinde getirse de bu, 
pek mümkün olmaz zira her iki filmde de “sembolik baba”lar ölür! 

Film anlatılarında İstanbul, film kahramanları tarafından nasıl dile gelir? 
“Ekmeğin aslanın ağzında” (At ) olduğu İstanbul’da “yaşamak marifet”tir (Yos-
ma ). “Büyük” ve “güzel” (Güneşi Gördüm ) İstanbul’da ise “iş yok”tur (Yosma, Bir 
Avuç Cennet, Uzak ). İstanbul “rezil ve pis”tir (Bir Küçük Bulut). İstanbul’da “acı 
çekilir, tekmeler yenilir” (Yosma ). İstanbul’un “tadı kalmamıştır” (Bir Avuç Cen-
net ). “Aklı olanın köşeyi döndüğü” (Züğürt Ağa ), İstanbul “kalabalık”tır (Züğürt 
Ağa ). İnsanı “yiyen” (Yosma ) “İstanbul bir alem”dir (Züğürt Ağa ). İstanbul’da 
“çok kız vardır” (Güneşe Gördüm ) ancak mutlu aşk yoktur. “Bu şehirde kimin ne 
olduğu belli değil”dir (Çaresizim ). “Burası İstanbul”dur!
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